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Mentre tirannide, dittatura, dispotismo, autocrazia sono parole antiche,
totalitarismo è parola che si presenta nel XX secolo. Eppure, basta
scorrere la letteratura scientifica per constatare che una sua parte non
irrilevante applica la nozione di totalitarismo a movimenti, regimi,
sistemi di pensiero ampiamente distribuiti nel tempo e nello spazio.
Così,  vengono  classificati  come  totalitari  non  soltanto  l’Unione
Sovietica, la Germania nazionalsocialista e l’Italia fascista – vale a
dire i casi considerati, talvolta o spesso, prototipici – ma anche le
esperienze a questi in misura più o meno riferibili, dall’Est all’Ovest;
in  aggiunta,  la  Russia  zarista  nella  fase  cesaro-papista,  l’India
tradizionale nel periodo della dinastia Maurya, la Cina nel periodo della
dinastia Qin (Ch’in), la Ginevra di Calvino, l’antica polis spartana,
l’Impero romano durante il regno di Diocleziano, talune versioni della
Respublica Christiana medievale, la Repubblica di Platone, il Leviatano
di Hobbes, la «filosofia come rivoluzione» di Rousseau, i «padri della
democrazia giacobina», il Terrore della Rivoluzione francese, le antiche
e meno antiche società idrauliche agromanageriali, l’Egitto di cinquemila
anni fa e la società Inca, il Giappone durante l’epoca Meiji e taluni
regimi definiti nei decenni passati «in via di sviluppo»; infine, con una
parabola di alcuni millenni, la società industriale avanzata ove viene a
maturazione un universo totalitario di razionalità tecnologica e di
aspirazioni individuali e consumi di massa eterodiretti.

Se vale l’equazione che fissa in almeno cinque millenni la ricorrenza in
molte aree del globo e il costante riproporsi di forme (e teorie)
politiche totalitarie, ne viene che assai difficilmente il totalitarismo
potrebbe essere considerato una novità del XX secolo. Tale modalità di
organizzazione del potere politico potrebbe ben essersi presentata anche
in detto secolo, ma non ne costituirebbe una sua specificità o tipicità,
men  che  meno  una  sua  esclusiva.  È  così?  Esperienza  «nuova»,  in
definitiva, oppure no? Si può cominciare a rispondere vedendo quando
nascono, cioè quando si presentano sulla scena, la parola e il relativo
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concetto.

Questo ha la sua genesi in riferimento alle vicende politico-culturali
del fascismo italiano. Salvo prova contraria, l’attributo «totalitario» è
registrato per la prima volta in un articolo di Giovanni Amendola nel
giornale «Il Mondo» del 12 maggio 1923, ove si parla del fascismo come
«sistema totalitario», mentre il primo uso del sostantivo «totalitarismo»
risale  a  un  articolo  di  Lelio  Basso  nella  rivista  «La  rivoluzione
liberale» del 2 gennaio 1925, sempre in riferimento al fascismo, il cui
duce Benito Mussolini il 22 giugno dello stesso anno parla di «volontà
totalitaria» del suo movimento. Al contrario dei due casi prima citati,
qui siamo evidentemente di fronte a un uso apprezzativo della parola, uso
protrattosi a lungo, entro e anche fuori l’ambito politico e l’ambiente
fascista. In generale, comunque, i concetti di Stato totalitario, partito
totalitario e potere totalitario sono presenti nelle culture fascista,
nazionalsocialista e falangista, seppure con accenti spesso assai diversi
sia tra ciascuna di tali culture sia entro ciascuna di esse, a seconda
delle correnti dottrinali.

Il primo richiamo al mondo comunista in chiave di totalitarismo si può
leggere, salvo errore, in un articolo del quotidiano «The Times» di
Londra nel novembre 1929, ove si fa cenno a una reazione, propria allo
stesso tempo del fascismo e del comunismo, contro il parlamentarismo e in
favore  di  uno  Stato  «totalitario  o  unitario».  Cinque  anni  dopo,
precisamente alla voce Stato della edizione 1934 della Encyclopaedia of
the  social  sciences  (la  quale,  va  notato,  non  comprendeva  la  voce
Totalitarismo), si definiscono totalitari i sistemi politici a partito
unico, inclusa l’Unione Sovietica. Gli studiosi di quest’ultimo paese,
per converso, classificano come totalitari – a partire dal 1940, secondo
il  Dizionario  dell’Accademia  sovietica  –  i  regimi  fascista  e
nazionalsocialista.

Tale breve rassegna genetica consente di mettere in evidenza due cose. In
primo luogo, che all’inizio tanto coloro i quali hanno fatto un uso
apprezzativo del concetto e delle parole relative, quanto coloro i quali
ne hanno fatto un uso non apprezzativo, intendevano comunque sottolineare
che  totalitarismo  sta  per  l’insieme  delle  seguenti  caratteristiche:
assenza di strutture e controlli parlamentari, presenza di un partito
unico,  rifiuto  del  pluralismo  liberale  a  favore  dell’unitarismo  e



dell’onnicomprensività. In secondo luogo, che il fenomeno totalitario si
iscrive  esplicitamente  nel  contesto  del  XX  secolo  e  delle  sue
connotazioni politiche.

Tuttavia,  per  un  verso  abbiamo  detto  che,  a  partire  dal  secondo
dopoguerra,  vi  è  stato  un  impiego  estensivo  e  tendenzialmente
indiscriminato del concetto di totalitarismo, applicato a forme politiche
che vanno – come si è visto – dall’Egitto di cinque millenni or sono alla
società  industriale  avanzata.  Per  un  altro  verso,  connotare  il
totalitarismo come un tipo di regime politico caratterizzato da assenza
di strutture e controlli parlamentari, presenza di un partito unico,
rifiuto del pluralismo liberale non ci fornisce ancora una definizione
puntuale,  e  quindi  un  adeguato  criterio  di  comparazione  tra  regime
totalitario e altri tipi di regime politico. Tale connotazione, insomma,
è un passaggio forse necessario (comunque storicamente presentatosi nella
fase genetica del concetto), ma certo non sufficiente. Occorre perciò
approfondire e precisare.

Se sviluppiamo la nostra analisi prendendo le mosse dal primo dato di
realtà richiamato dalla delimitazione storico-genetica del concetto, vale
a dire la presenza di un partito unico, va subito detto che in proposito
merita recuperare la distinzione tra regime e movimento: una cosa è il
movimento fascista, cosa diversa è il regime fascista (il «ventennio»).
Tra l’altro, quello precede questo. In generale, storicamente molti
grandi  partiti  unici  sono  stati  all’inizio  partiti  di  opposizione
operanti in contesti competitivi e rappresentativi, pur utilizzando anche
modalità di lotta politica non coerenti con le «regole del gioco» del
pluralismo competitivo e rappresentativo.

Il  criterio  del  monopartitismo  è  empiricamente  e  concettualmente
selettivo perché esclude dall’area del totalitarismo sia tutti i regimi
politici senza partiti – il grosso, nel corso della storia umana (gruppi,
persone  e  fazioni  in  lotta  per  il  potere,  sempre  esistiti,  non
configurano partiti e non danno luogo a sistemi partitici, che esigono
ulteriori  condizioni)  –  sia  tutti  i  regimi  politici  che  hanno  più
partiti, vuoi in un contesto competitivo (liberal-democratico), vuoi in
un contesto non competitivo (sistemi a partito egemone).

Tuttavia, la proprietà monopartitica – che comunque lega in un nesso,



peraltro ancora da approfondire, i concetti di movimento e di regime,
pure distinti – apre subito un nuovo fronte di interrogativi. Perché i
regimi a partito unico presentano caratteri strutturali, funzionali,
sistemici, culturali e comportamentali che ne fanno realtà tra loro
diversificate? In particolare dove sta, sub specie di monopartitismo, il
tratto peculiare del regime totalitario? Per rispondere ai quesiti,
occorre evocare il concetto di rivoluzione.

Nella storia delle idee politiche, giuridiche, sociali, vi è un uso
(almeno) bivalente della parola «rivoluzione». Talvolta sta per nuovo
orientamento dello spirito, come ad esempio nel passaggio dal politeismo
al monoteismo. Ma la parola può avere un secondo significato, che è
quello rilevante ai nostri fini: in questo caso per rivoluzione si
intende l’abbattimento per via interna e in forme illegittime e violente
di  un  regime  politico  e  del  relativo  ordinamento  giuridico,  e
l’instaurazione di un nuovo regime politico-giuridico. In breve, mentre
nel primo caso si configura un mutamento pacifico (o che comunque può
essere tale: si pensi, per citare ancora un esempio, alla rivoluzione
industriale),  nel  secondo  caso  si  configura  un  mutamento  sempre  e
comunque violento.

Orbene, l’instaurazione di un regime totalitario è sempre preceduta e
«prodotta»  da  una  guerra  civile.  Tuttavia  nella  storia  umana  la
stragrande parte delle guerre civili non è sfociata in regimi totalitari.
Parimenti, numerose sono le rivoluzioni che non hanno dato luogo a una
forma totalitaria di potere.

Se muoviamo da questa seconda constatazione, è possibile osservare che un
proprio,  specifico  principio  di  risoluzione  pacifica  dei  conflitti
interni esiste in ogni regime. In breve, per quanto diversi sotto il
profilo della legittimità, della struttura e «allocazione» potestative,
delle tecniche di controllo sociale, dei costi in termini di libertà e
uguaglianza, i regimi politici – democratici, aristocratici, autocratici
–  rispondono  sempre  a  (e  comunque  si  prefiggono)  una  logica  di
mantenimento, instaurazione o ripristino della pace sociale e dell’ordine
civile.

Solitamente, la conclusione che la condizione di pace è il fine di
qualsiasi  politica,  vale  anche  per  i  regimi  emersi  da  un  moto



rivoluzionario.  In  questo  senso,  abbattuto  il  vecchio  regime  se  ne
costruisce uno nuovo. A posteriori, dunque, l’evento rivoluzionario può
essere interpretato come una guerra civile in cui sono prevalsi i fautori
di profondi mutamenti, i quali si concretano in un nuovo regime politico-
giuridico il cui fine è comunque la pace interna.

Per riassumere. Sempre la rivoluzione è un processo di guerra civile, ma
non sempre una guerra civile è di stampo rivoluzionario. Sempre la
rivoluzione è un processo di mutamento, ma non sempre un processo di
mutamento è di stampo rivoluzionario. La rivoluzione consegue al rifiuto
del principio vigente di risoluzione pacifica dei conflitti interni (che
possono essere di natura politica, economica, sociale, culturale): per
conseguenza, questi vengono affrontati e risolti mediante la violenza e
dunque per vie illegittime. Tuttavia la rivoluzione si conclude, in tempi
relativamente  brevi,  con  l’instaurazione  di  un  nuovo  regime  e  con
l’affermazione  di  un  nuovo  principio  di  risoluzione  pacifica  dei
conflitti  interni  (fuori  dell’ambito  definitorio,  rimane  ovviamente
aperto  il  discorso  circa  i  costi  della  rivoluzione,  circa  la  sua
inevitabilità, circa la coerenza e congruenza tra i fini perseguiti e gli
esiti realizzati).

Qui giunti, ne sappiamo abbastanza circa il partito unico rivoluzionario
dell’esperienza totalitaria? Non ancora. Sappiamo che ci sono partiti
unici che non hanno ispirazione e comportamenti rivoluzionari, sappiamo
che ci sono partiti unici rivoluzionari. Ma il partito unico totalitario
è una species molto particolare di questo secondo genus. Vediamo perché.

La guerra civile che dà luogo al regime totalitario si risolve certamente
in mutamenti profondi rispetto al precedente ordine giuridico-politico,
ma  non  si  conclude  con  l’instaurazione  di  un  nuovo  principio  di
risoluzione pacifica dei conflitti interni e di ordine civile. Senza
dubbio, un luogo comune vuole che i regimi totalitari si caratterizzino
come  regimi  di  ordine,  sia  pure  imposto  in  forme  e  con  procedure
drastiche,  e  come  sistemi  fondati  su  un  alto  livello  di  stabilità
politica e coerenza interna. Tale convinzione nasce, in buona parte, dal
successo che i meccanismi e gli strumenti di repressione e persuasione
ottengono  nella  realizzazione  e  nel  mantenimento  di  condizioni  di
«disciplina» sociale e politica. Tuttavia, a un’analisi approfondita tali
risultati e tali caratteri si rivelano più apparenti e superficiali che



reali. La rivoluzione totalitaria, infatti, non si arresta, e non si
«contenta» di mutamenti sia pure sensibili, perché persegue e si prefigge
mutamenti «totali».

È opinione diffusa che regime totalitario significhi regime che vuole
inglobare  e  dirigere  la  totalità  dell’esperienza,  tanto  individuale
quanto collettiva. Ora, è ben possibile, anzi probabile, che il regime
totalitario  acceda  a  ispirazioni  e  compia  azioni  in  chiave  di
onnicomprensività, ma ritenere che la sua vera essenza si esaurisca in
tali orientamenti è un errore. Molta parte dell’esperienza totalitaria,
infatti, rimane inesplicabile se non si avverte che totalitarismo non sta
tanto (o solo) per regime che vuole «inglobare» la totalità, quanto (e
soprattutto) per regime che vuole «cambiare» la totalità: inglobare è
semmai un modo, o uno stadio, nel processo di trasformazione.

Una rivoluzione può essere politica, può essere anche sociale, può infine
essere anche antropologica, tesa a istituire l’«uomo nuovo» nell’«ordine
nuovo».  È  il  caso,  appunto,  della  rivoluzione  totalitaria,  che  si
prefigge di operare su tutti questi livelli. Animata da ambizioni così
radicali e compiute, però, la rivoluzione totalitaria non può fermarsi e
concludersi. È rivoluzione «permanente». È movimento che per sé non si
arresta (anche se può subire battute d’arresto). Come tale, risponde di
necessità  a  una  logica  di  perpetuazione  della  guerra  civile  e  del
disordine sociale di origine. È lotta continua. Cambiare la totalità,
infatti,  comporta  in  principio  distruggere  tutto  ciò  che  esiste,  a
livello di strutture e culture, perché ciò che esiste è un «dato», e come
tale è già «passato». Correlativamente, cambiare comporta la distruzione
dell’alter,  la  cui  colpa  è  di  disturbare  con  la  sua  originaria,
preesistente diversità di alter il disegno integrale della costruzione
futura della nuova società. L’impresa è dunque ciclopica e «definitiva»,
ed  esige  tempi  e  strumenti  di  distruzione  commisurati  al  fine.
Rivoluzione come guerra, perciò, e guerra di lunga durata. In questo
senso, rivoluzione come disordine civile istituzionalizzato.

Non mancano nella storia della cultura e del pensiero politico – come
testimonia la letteratura sul «messianesimo politico» – progetti e utopie
di  rivoluzione  totale.  Tuttavia  elemento  di  novità  del  regime
totalitario, e quindi suo carattere tipologicamente distintivo, è il
fatto che tale regime costituisce, sul piano sistemico e struttural-



funzionale, la prima (e per ora unica) effettiva attuazione storica di
rivoluzione  permanente.  Ciò  soprattutto  nel  senso  che  con  il
totalitarismo  la  rivoluzione  viene  per  la  prima  volta  trasferita  e
proiettata dal livello dell’insurrezione dal basso, «contro» il potere, a
livello  di  costante  ufficio  «del»  potere,  divenendo  rivoluzione
dall’alto.

In virtù di tale trasferimento, la rivoluzione perde i caratteri di
fenomeno temporalmente contratto – tipici della realtà insurrezionale –
per  dilatarsi  a  esperienza  di  lunga  durata.  Correlativamente,  essa
conferisce  le  sue  stimmate  all’intero  sistema  di  governo,  alle
istituzioni ed ai rispettivi ruoli. In altri termini, mentre prima la
rivoluzione è sempre stata un «antiregime», con il totalitarismo diventa
un «regime»: appunto, si istituzionalizza. Mentre prima la rivoluzione è
sempre stata la rivolta e la guerra della società (e delle sue emergenti
élites) contro le vecchie classi dominanti, con il totalitarismo la
rivoluzione diventa rivolta e guerra delle nuove classi dominanti contro
la «vecchia» società. In quanto rivoluzione, essa mantiene ferme le due
proprietà costitutive del mutamento e della violenza. Solo che nella
versione  totalitaria  la  violenza,  in  funzione  del  mutamento,  è  ora
esercitata dall’alto e non dal basso, dal potere verso la società invece
che dalla società verso il potere: ed è ciò che consente alla rivoluzione
totalitaria il suo carattere permanente, laddove una rivoluzione dal
basso non può certo proiettarsi e durare oltre certi limiti temporali.

Correlativamente,  la  vastità  degli  sconvolgimenti  preliminarmente
indispensabili all’opera di costruzione della nuova società, dell’«ordine
nuovo» per l’«uomo nuovo», e la connessa esigenza di proiettare la
rivoluzione nei tempi lunghi, fanno sì che il totalitarismo si qualifichi
inevitabilmente – come regime politico storicamente precisato – più per i
suoi tratti di movimento, per la sua ansia processuale, per la sua carica
di distruzione e disorganizzazione dell’esistente, per il suo spirito di
«negativo  permanente»,  che  per  la  sua  capacità  di  strutturare,
stabilizzare e dare coerenza interna al nuovo. Non riesce a regolare la
società, mentre riesce benissimo a «sregolarla». Se la rivoluzione si
compone di due momenti (una pars destruens, l’abbattimento del vecchio, e
una  pars  construens,  l’edificazione  del  nuovo),  come  tipo  di  forma
politica  storicamente  realizzata  il  regime  totalitario  rappresenta



soprattutto  la  pars  destruens  nel  programmato,  grande  processo  di
cambiamento degli uomini e dell’ambiente sociale. Quali che ne siano gli
ipotetici, futuri e lontani traguardi di costruttività e di ordine nuovo,
il totalitarismo come concreta esperienza politica è, in due parole, il
nichilismo al potere. Il monopartitismo totalitario occupa, dunque, una
casella a sé nel novero dei regimi a partito unico.

Senza questa interpretazione in chiave di mutamento totale, rivoluzione
permanente, guerra civile istituzionalizzata e nichilismo al potere è
impossibile  dar  conto  della  realtà  che  caratterizza  regimi  come  il
comunismo sovietico (specie, ma non soltanto, nell’età staliniana), il
nazionalsocialismo tedesco, il comunismo cinese (specie nell’età di Mao
Zedong).  Insomma,  le  tre  esperienze  storiche  più  esplicitamente
totalitarie.

Si guardi al tema del terrore. Che la paura sia fattore costitutivo della
relazione  politica,  la  quale  include  per  definizione  il  momento
sanzionatorio di tipo coattivo, è noto da sempre. E ciò vale per tutti i
regimi, democratici e no, legali e no, legittimi e no, ferme restando
tutte le distinzioni del caso. Di più. Molti tratti del terrore cui
ricorre  il  regime  totalitario  sono  riconoscibili  in  altri  regimi
politici,  passati  e  presenti,  e  come  tali  non  sono  tipologicamente
distintivi: imprevedibilità della sanzione, violenza nei confronti del
cosiddetto «sospetto», ricorso alla tortura e alle confessioni estorte
illecitamente, processi politici, tecnica poliziesca della provocazione,
utilizzo indebito di servizi segreti, impiego di misure aggressive con
finalità di dissuasione, persino sacrificio di innocenti. Vi sono però
due elementi, uno «culturale» o simbolico, uno strutturale, che risultano
propri  ed  esclusivi  dell’esperienza  totalitaria.  Il  primo  è
l’elaborazione e l’applicazione della categoria di «nemico oggettivo» (o
anche «nemico del popolo», sia nella versione comunista sia in quella
nazionalsocialista).  Il  secondo  è  l’edificazione  e  il  funzionamento
dell’universo concentrazionario.

Per nemici oggettivi si intendono coloro che sono dichiarati tali dal
potere totalitario (e dai suoi detentori pro tempore), e solo dopo si
cominciano a cercare le «prove» a carico. Insomma, il nemico oggettivo
differisce sia dal sospetto delle polizie segrete dispotiche sia dai
nemici reali, oppositori del regime mediante comportamenti concreti ed



effettivamente  realizzati,  in  quanto  la  sua  identità  è  determinata
dall’orientamento politico del governo: in altri termini, egli viene
individuato e perseguito sulla base di una proiezione futura di ostilità.
Poiché il regime totalitario si configura in termini di movimento, e
questo  non  può  non  incontrare  ostacoli,  essi  vanno  affrontati  ed
eliminati in anticipo. In questa chiave, è il carattere di proiezione nel
futuro che conferisce al sistema processual-criminale totalitario una
forma e uno stile rivoluzionari, anche quando vi si applicano leggi
preesistenti:  la  giustizia  borghese  assume  come  istanza  ultima  il
passato,  la  giustizia  rivoluzionaria  l’avvenire.  Tra  le  vittime
principali del «teorema» del nemico oggettivo – grazie al quale il
delitto  è  «costruito»  dai  governanti  per  via  di  ragionamento,
indipendentemente da attendibili presupposti fattuali – vi sono i membri
(di vertice e di base) del partito, delle sue organizzazioni collaterali,
dell’amministrazione  pubblica  ai  diversi  livelli  e  articolazioni,
strutture tutte sottoposte a ricorrenti purghe. E poiché in una logica di
rivoluzione permanente il nemico oggettivo è una categoria che non ha
fine, che non si esaurisce, ciò sta alla base dell’altro fattore di
novità  del  totalitarismo  in  punto  di  violenza  e  paura:  l’universo
concentrazionario.

Né  i  campi  di  concentramento  né  i  campi  di  lavoro  forzato  sono
un’invenzione totalitaria. Si ritiene che i primi risalgano alla guerra
anglo-boera:  gli  inglesi  del  generale  lord  Horatio  Kitchener  vi
internavano la popolazione civile, compresi donne e bambini, allorché su
essa  si  appuntavano  sospetti,  peraltro  non  corroborati  da  prove
sufficienti o da indizi idonei a giustificare un regolare processo.
Quanto  ai  campi  di  lavoro  forzato,  basterà  ricordare  la  katorga
dell’epoca zarista: si conosce altresì il numero massimo dei condannati a
tale pena nella Russia prerivoluzionaria, che fu di trentaduemila nel
1912.  La  vera  novità  del  regime  totalitario  in  tema  di  strutture
terroristiche è invece l’universo concentrazionario. Ciò vale al punto da
poterne dedurre, in termini di analisi comparata delle forme di governo,
che ove è possibile individuare un universo concentrazionario, lì siamo
certamente in presenza di un regime totalitario.

Un primo carattere dell’universo concentrazionario è quantitativo. Esso
coinvolge nell’esperienza del concentramento e del lavoro forzato milioni



e  milioni  di  persone  contemporaneamente.  Al  paragone,  si  noti  che
l’intero apparato carcerario e detentivo dello zar, katorga compresa,
conteneva nel 1917, anno crucialissimo della storia russa, cinquantamila
condannati, tra politici e comuni.

Questa ipertrofia quantitativa, peraltro, non sarebbe raggiungibile senza
l’introduzione  e  l’applicazione  di  nuove  categorie  «culturali».
L’universo  concentrazionario,  infatti,  riguarda  l’internamento  di
cittadini dello Stato stesso che li organizza e li gestisce. E poiché è
impensabile che milioni e milioni di cittadini siano ristretti nei campi
perché delinquenti comuni ovvero oppositori attivi del regime o anche
solo sospetti di comportamenti eversivi, ne deriva che condizione per
realizzare l’universo concentrazionario è la repressione di sempre nuovi
settori della popolazione, ciò che avviene grazie alla messa a punto
della categoria di nemico oggettivo. È riempiendo in larga parte i campi
di nemici oggettivi che si arriva all’universo concentrazionario non solo
come realtà macrodimensionale, ma anche come istituzione permanente:
infatti, è possibile individuare e perseguitare sempre nuovi nemici
oggettivi, e quindi alimentare in continuazione l’arcipelago.

Da  tale  premessa  si  ricava  il  carattere  principale  dell’universo
concentrazionario,  che  non  è  un’istituzione  penale,  creata  per  la
punizione e repressione di delitti e crimini, ma piuttosto una struttura
politica di sradicamento del tessuto sociale mediante lo strappo e la
cancellazione dalla società di settori e gruppi: minoranze etniche,
categorie  produttive  e  professionali,  strati  di  vertice  e  di  base
dell’apparato  partitico  e  dell’amministrazione  pubblica  (in  Unione
Sovietica, tra il 1936 e il 1939, metà dei due milioni e mezzo di
iscritti al partito sono stati arrestati, e solo cinquantamila hanno
riottenuto la libertà; dei settantuno membri del comitato centrale eletti
nel 1934, solo sedici erano viventi nel 1939). A tale sradicamento
concorre altresì il trattamento riservato nei campi ai prigionieri. Non
solo le esecuzioni in massa cancellano di per sé centinaia e centinaia di
migliaia di persone, e altre masse umane periscono nei campi per stenti,
maltrattamenti,  torture.  Ma  più  e  oltre  che  dalla  morte  fisica,  è
dall’esistenza  quotidiana  dei  sopravvissuti  che  si  coglie  il  senso
«politico» del sistema concentrazionario, che mira alla disintegrazione e
all’annullamento della persona, fino alla cancellazione della sua stessa



memoria in quanti sono nel mondo esterno, familiari, parenti, amici,
compagni di imprese.

C’è una dismisura radicale, c’è una sproporzione drastica tra qualunque
esigenza  di  conquista  e  mantenimento  del  potere,  di  ripristino  e
imposizione  dell’ordine  pubblico,  di  conseguimento  di  prestazioni
lavorative (ancorché coatte) in un contesto di razionalità strumentale
(congruenza  di  mezzi  e  fini)  da  un  lato,  e  violenza  totalitaria
dall’altro. Nel tempo antico come nel tempo moderno – ove le opportunità
di repressione, persuasione e manipolazione a disposizione del potere
politico  sono  cresciute  grazie  alle  innovazioni  scientifiche  e
tecnologiche  –  una  vasta  molteplicità  di  regimi  pure  variamente
illiberali (dispotici, dittatoriali, tirannici, autoritari) nasce e sta
in piedi con qualcosa di molto meno e di molto diverso, quantitativamente
e qualitativamente, senza ricorrere al «teorema» del nemico oggettivo e
al sistema dell’universo concentrazionario.

Il punto è che il terrore totalitario risponde non alla mera logica della
conquista e mantenimento del potere, ma anche e soprattutto alla logica
del  cambiamento  totale.  E  poiché  la  realtà  sociale  e  istituzionale
esistente è il prodotto di plurisecolari acquisizioni, sedimentazioni,
stratificazioni,  eredità,  contributi,  e  ha  perciò  una  sua  radicata
consistenza, l’impresa rivoluzionaria tesa allo sradicamento di tutto ciò
esige un impegno illimitato di aggressività entro i confini nazionali ove
l’evento rivoluzionario si presenta e si afferma, oltre e prima che fuori
dei confini. Ecco perché la rivoluzione totalitaria assume il carattere
di guerra contro il proprio popolo, in uno con il proposito di esportare
la rivoluzione nell’intero pianeta.

L’atteggiamento del regime totalitario nei confronti dello Stato è un
passaggio cruciale per la comprensione di come la rivoluzione viene
condotta, e di quale sia in essa il ruolo del partito unico. Accanto e in
conflitto con la struttura statale, infatti, si erge la struttura del
movimento (partito unico) rivoluzionario, il cui potere si sviluppa e si
realizza  in  esplicita  e  aperta  opposizione  allo  Stato.  Il  genuino
pensiero totalitario è sovversivo nel senso più generale della parola, in
quanto stabilisce una antitesi alla forma «governamentale» di dominio
statale. Perché?



Lo Stato è sovrano ed è autorizzato all’uso della forza (anzi, meglio, ha
il monopolio legittimo della forza) in quanto rappresenta il «tutto» e
l’interesse generale nei confronti degli interessi particolari: in questo
quadro, la formazione e l’affermazione dello Stato sono giustificate
dalla cultura moderna come superamento del disordine e della violenza
derivanti  da  fazioni  e  particolarismi.  Il  movimento  totalitario,
tuttavia, non si considera, vis-à-vis della società e dello Stato che ne
è espressione istituzionale, come una parte da mettere nel conto insieme
ad altre parti per fare il tutto. Piuttosto, si considera come la cellula
germinale di una nuova realtà entro il vecchio universo sociale che ha
già perduto il suo diritto storico all’esistenza.

Il  fatto  che  il  partito  totalitario  si  consideri  come  il  nocciolo
fruttifico  della  nuova  realtà  lo  induce  ad  assumersi  la  vocazione
«generalista» e a negare invece allo Stato la sua natura sovrana e la sua
essenza «generale», lasciandolo «provvisoriamente» sopravvivere più come
fatto «anatomico» che come dato «funzionale» e centro decisionale. In
questa prospettiva, è significativa la diffidenza dei regimi totalitari
nei confronti dello Stato e dei suoi tradizionali istituti, civili e
militari. Correlativamente, nel regime totalitario si assiste a una
duplicazione, e poi anche a una moltiplicazione, dei medesimi uffici e
attribuzioni. A ogni ufficio corrisponde (almeno) un controufficio. Si
ha,  perciò,  un  dualismo  di  Stato  e  partito,  con  una  costante
conflittualità nella quale, proprio per i caratteri del partito unico, è
questo ad avere la supremazia, almeno tendenziale, più spesso reale,
rispetto all’istituzione statuale.

Qui si coglie una grande differenza rispetto ai regimi autoritari. La
distinzione tra autoritarismo e totalitarismo rimane molto importante
nella tipologia dei regimi politici, malgrado recenti tendenze di alcuni
settori politologici a fare rifluire, sostanzialmente svuotandolo, il
concetto di totalitarismo in quello di autoritarismo, facendo al più del
primo un mero indicatore di intensità di certi «sintomi» nel contesto
autoritario, senza una autonoma specificità qualitativa e tassonomica.

Ciò premesso, abbiamo già visto che teoria e prassi del nemico oggettivo
nonché  universo  concentrazionario  sono  «proprietà»  esclusive  del
totalitarismo: la loro assenza depone perciò per una classificazione
delle forme potestative non liberal-democratiche entro caselle diverse, e



nell’età contemporanea entro la categoria dell’autoritarismo, che conosce
diversi sottotipi. Sia il regime fascista italiano (con riferimento alla
cui esperienza pure si deve la nascita del concetto di totalitarismo e il
cui  movimento,  coacervo  di  molteplici  indirizzi,  ha  avuto  anche  un
filone,  quello  repubblicano,  con  pulsioni  totalitarie,  peraltro
marginalizzato durante il «ventennio»), sia il regime franchista spagnolo
sia il salazarismo portoghese non hanno avuto nemico oggettivo e universo
concentrazionario.

Adesso si deve aggiungere che, quando esiste, il partito unico nei regimi
autoritari (i quali possono altresì essere regimi senza partiti – ad
esempio, il tipico regime militare, o tecnocratico-militare – oppure a
più partiti: il già segnalato sistema a partito egemone) è in posizione
subordinata, piuttosto che contestativa e alternativa, rispetto allo
Stato. In Spagna la Falange è strumentale rispetto allo Stato e alla sua
preminenza. Nonostante qualche opinione contraria, comparativamente poco
persuasiva, rimane più convincente la tesi di chi giudica che nel regime
fascista  italiano  la  posizione  preminente  sia  quella  dello  Stato,
malgrado gli sforzi del partito, specie negli anni Trenta, di acquisire
nuovi spazi. Quanto al Portogallo di António Salazar, se pur si può
parlare  di  sistema  monopartitico,  si  tratta  comunque  di  un  sistema
pragmatico, non ideologico, di demobilitazione.

Il punto è che i regimi autoritari – anche quando sono, come in taluni
casi  accade,  sistemi  di  mobilitazione  di  massa  e  quindi  perseguono
finalità di movimento sociale e di mutamento civile – tuttavia non si
richiamano e non si inquadrano in un processo di rivoluzione totale e
permanente. La subordinazione allo Stato sottolinea allora che nei regimi
di tipo autoritario il partito unico è finalizzato o a una prospettiva di
conservazione della società o, comunque, a una gestione «controllata» e
graduale del movimento sociale, il quale perciò non assume carattere di
«negazione» integrale degli equilibri civili e potestativi. Viceversa, di
quanto non si riconosce nel «vecchio» Stato e nella «vecchia» società, di
altrettanto  il  regime  totalitario  ne  disordina  la  compagine
istituzionale,  sia  contrapponendole  una  situazione  di  dual  power
rivoluzionario sia mantenendo nel tempo l’ispirazione rivoluzionaria e
alternativa di origine. E ciò vale per la Germania nazionalsocialista,
per l’Unione Sovietica e anche, con talune specificità, per la Cina



comunista.

Nel rapporto tra Stato e partito, dunque, l’esperienza totalitaria si
segnala per una conflittualità del secondo verso il primo, entro una
logica di supremazia e poi tendenziale annullamento. Nell’esperienza
autoritaria, invece, anche se e quando entro il partito unico vi sono
tentazioni alla preminenza, gli equilibri complessivi del regime si
realizzano nel segno di una sostanziale subordinazione del partito allo
Stato. Rinviando a pagine successive il problema del ruolo del capo,
anche in relazione alla questione del rapporto tra Stato e partito, è
opportuno ora introdurre un ulteriore elemento di analisi, osservando che
i regimi autoritari si caratterizzano per la coesistenza con livelli più
o meno elevati, ma comunque significativi, di pluralismo sociale, fermo
restando che il pluralismo politico competitivo e rappresentativo è
prerogativa  delle  forme  politiche  liberal-democratiche,  se  e  quando
queste funzionano come tali. Prendiamo il caso della Spagna, ove i corpi
religiosi,  gli  interessi  organizzati,  i  gruppi  sociali,  le  agenzie
burocratiche  sono  elementi  «riconosciuti»,  al  pari  del  partito
falangista, nella struttura politica pluralistica. Altrettanto può dirsi
per il ventennio fascista italiano: qui, tra l’altro, Chiesa cattolica e
monarchia sabauda hanno rappresentato, nei rispettivi campi, un argine
costante nei confronti delle tendenze totalizzanti di taluni settori del
partito. In questo senso, la “rivoluzione” fascista si è limitata alla
sola sfera politica e, con la permanenza della monarchia, non è stata
totale neppure in essa, persistendo nella grandissima parte dell’apparato
pubblico (forze armate, magistratura, diplomazia, amministrazione civile)
la preminente lealtà verso il sovrano.

In breve, anche sotto tale profilo la distanza dal regime totalitario è
assai grande. Quest’ultimo infatti è, per vocazione e per attuazione,
forma politica antipluralistica per eccellenza. Il pluralismo sociale
presuppone che il demos, e gli individui che lo compongono, siano e
rimangano articolati e integrati in una molteplicità – seppure non chiusa
e statica, ma intercomunicante e mobile – di luoghi sociali e istanze
istituzionali, ciascuno dotato di propri profili di identità, di elementi
di  gerarchia  interna  e  regole  di  promozione  sociale,  di  autonomia
strutturale e culturale. Viceversa, il totalitarismo è l’annichilimento
di quei rapporti sociali entro i quali l’individuo si sviluppa. Esso è,



dunque, totalmente antipluralistico non soltanto sul piano politico, ma
anche sul piano sociale (economico, culturale).

La ragione è evidente. La società moderna, proprio perché tale, proprio
perché giunta dopo le altre, è una società antica, frutto di molteplici
apporti durante il tempo, e ciò ne fa una realtà pluralizzata. Ma per
creare  una  società  radicalmente  nuova  occorre  destabilizzare  e
disintegrare – nella molteplicità dei suoi aspetti, assetti e dimensioni
– la società pluralizzata e pluralistica. Tra l’altro, la varietà in cui
si articola e compone la società da abbattere è l’espressione strutturale
e strutturata di due condizioni esistenziali: libertà e diversità. Ecco
perché Chiese e confessioni religiose, famiglia, classi e categorie
sociali, minoranze etniche e razziali, sono altrettanti bersagli della
lotta antipluralistica e liberticida della rivoluzione totalitaria. In un
modo  o  nell’altro,  infatti,  esse  costituiscono  i  «luoghi»  ove  si
realizzano concretamente – in una configurazione pluralistica della vita
sociale – le libertà di fede, pensiero, educazione, iniziativa economica,
associazione.  In  un  modo  o  nell’altro,  correlativamente,  esse
rappresentano  il  passato  e  la  tradizione,  e  ne  costituiscono  le
testimonianze  viventi.  In  un  modo  o  nell’altro,  infine,  esse  danno
visibilità  organizzativa  e  valoriale  alla  «diversità»,  quindi  alla
previsione dell’alterità e alla tolleranza che ne consegue. Così, anche
quando si verifica che un regime autoritario si pieghi a una politica di
discriminazione razziale, questa viene realizzata in modo ben diverso che
nei regimi totalitari: nell’applicazione della legislazione contro gli
ebrei, ad esempio, l’Italia si è mossa con una duttilità impensabile nel
caso nazionalsocialista, tra l’altro perché il nazismo, così come il
totalitarismo sovietico, ha iscritto l’azione antisemita (al pari, specie
nel caso sovietico, della persecuzione di altre minoranze etniche e
razziali), nel quadro del «nemico oggettivo», compiendo così un salto di
qualità rispetto all’antisemitismo diffuso in Europa – in Francia non
meno che in Austria, in Russia non meno che in Germania – tra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento.

Coerente corollario della radicale pulsione antipluralistica del regime
totalitario è la massificazione della società. Una società di massa è
sotto  il  profilo  oggettivo  società  atomizzata,  sotto  il  profilo
soggettivo popolazione alienata, in un quadro a) di contrazione crescente



dei gruppi sociali intermedi, b) di cultura fluida, indifferenziata e
priva di norme stabili, c) di alta «disponibilità» del pubblico alla
mobilitazione e in genere agli stimoli provenienti dai detentori del
potere politico o economico, talché l’individuo perde un coerente senso
di se stesso, le sue ansie aumentano. Orbene, una società siffatta può
riscontrarsi in una molteplicità di ambienti nazionali e in coincidenza
con più di un regime politico, democrazia inclusa, come prodotto di un
vasto  complesso  di  incisive  trasformazioni  economiche,  produttive,
tecnologiche, culturali, belliche.

È stato rilevato che il processo di massificazione per certi aspetti ha
preceduto la nascita dei moderni dittatori: questi sono prodotto di tale
disintegrazione sociale, che a sua volta diviene base del loro potere.
Fermo restando che i «moderni dittatori» in grado di interagire con la
società di massa possono essere anche di tipo non totalitario, con
riferimento alla realtà totalitaria l’osservazione va precisata nel senso
che la società di massa appare essere condizione necessaria, anche se non
sufficiente, per l’instaurazione e comunque per il mantenimento di un
regime totalitario. Ciò vale al punto che – ove essa non preesiste come
sviluppo spontaneo e autonomo del mutamento sociale e storico – il potere
opera per la sua emergenza in maniera forzosa e diretta, a tappe spesso
forzate, e accentuandone soprattutto gli aspetti di destrutturazione
individuale e di gruppo. Così, in Unione Sovietica la rivoluzione e il
suo  potere  hanno  dovuto  produrre  artificialmente  quella  società
atomizzata che in Germania per i nazionalsocialisti era stata preparata
dagli eventi storici, sia precedenti, sia connessi e susseguenti alla
Prima guerra mondiale.

Questa negazione radicale dell’autonomia della società civile e delle sue
pluralizzate  articolazioni,  questo  annullamento  della  libertà
individuale, fanno dell’esperienza totalitaria la forma più estrema di
regime «panpolitico». Tutto è politica, tutto è politico. Non si dà,
dunque,  né  morale  individuale  né  costume  sociale,  né  religione
trascendente né mercato come specifica istituzione economica, né rispetto
per la competenza tecnica né rispetto per la spontaneità delle produzioni
artistiche e culturali nei loro diversi profili espressivi.

Ciò  rinvia  al  ruolo  dell’ideologia  e  ai  tratti  che  essa  assume
nell’esperienza totalitaria. Il tema dell’ideologia in generale è tra i



più  aperti  e  controversi  dell’intero  dibattito  culturale  moderno  e
contemporaneo. Detto questo, gli elementi che emergono dall’osservazione
comparativa consentono di delineare con attendibile approssimazione i
connotati  dell’ideologia  totalitaria.  A  tal  fine,  un  buon  punto  di
partenza è rappresentato dall’individuazione delle seguenti proprietà:
carattere utopico dell’ideologia e proiezione nel futuro grazie alla
asserita percezione di «leggi» dello sviluppo sociale; mutevolezza e
manipolabilità  dell’ideologia  in  riferimento,  di  volta  in  volta  o
contemporaneamente, a suoi specifici, anche significativi, contenuti;
utilizzazione dell’ideologia come strumento del potere ai fini della
rimozione del diritto e dell’etica; infine, monismo «culturale», inteso
essenzialmente, più che come capacità di costruire un edificio teorico
coerente e dogmaticamente compatto, come fattore di contrapposizione alla
configurazione pluralizzata. Ma vediamo meglio.

Cominciamo rilevando che, quando si sottolinea la differenza tra dottrina
marxista e dottrina nazionalsocialista, si fa cosa del tutto ovvia. Così
come si può sostenere che – dal punto di vista della storia delle idee –
la prima si muova nell’ambito del razionalismo, la seconda nell’ambito
dell’irrazionalismo. Ma, quando pure valesse tutto ciò, non se ne può
derivare, sotto il profilo della tipologia dei regimi politici, che i
totalitarismi nazionalsocialista e bolscevico si collochino, per tali
motivi, su due continua diversi. Questa conclusione non regge perché, nel
passaggio  dal  livello  dottrinale  al  livello  sistemico  (di  sistema
politico), ciò che nelle ideologie si attenua, e perde importanza, sono
proprio i caratteri differenzianti; ciò che si accentua, e acquista
importanza, sono viceversa i caratteri di somiglianza. Tra la «dottrina»
e i suoi contenuti da una parte, la struttura e l’uso dell’«ideologia»
dall’altra, esiste un salto che impedisce di risolvere la seconda nella
prima. Questo emerge al punto da risultarne evidente lo svuotamento
contenutistico che, nell’esperienza totalitaria, subiscono i fondamenti
dottrinali, a favore del «modo» ideologico di affrontare il reale. In
tale chiave, sottolineare il carattere razionalista del marxismo di
contro all’irrazionalismo nazionalsocialista non aiuta a dar conto, ad
esempio, delle sistematiche falsificazioni della storia operate sia nel
periodo staliniano sia nel regime tedesco.

Il fatto è che, nella prospettiva totalitaria, l’ideologia si pone come



una critica globale della realtà, passata e presente. In questo senso, il
suo profilo utopico è fuori discussione. Ma con una specificità puntuale
rispetto ai numerosi altri disegni utopici presenti nella storia del
pensiero sociale, vale a dire la radicale plasticità dei contenuti,
essenzialmente  piegati  non  a  una  visione  positiva  e  riconoscibile
dell’avvenire, ma a una «immagine contro», a un principio di negazione in
vista dello stravolgimento della realtà. E ciò non soltanto nel senso che
non vi è alcuna prospettiva intellettuale singola che sia intrinseca al
piano totalitario (un regime del genere potendo instaurarsi e mantenersi
sia in nome dell’uguaglianza sia in nome della disuguaglianza, sia in
nome della classe sia in nome della razza), ma soprattutto nel senso che
ciò che è centrale non è l’immagine specifica innalzata davanti alle
masse, ma piuttosto il livellamento e la distruzione di tutte le altre
immagini,  anche  se  reciprocamente  confliggenti.  Il  totalitarismo,
infatti, sa essere contemporaneamente antiliberale e anticonservatore,
antidemocratico e antiautoritario, contro l’ordine e contro la libertà,
contro l’individuo e contro il gruppo.

In conclusione, caratteri dell’ideologia totalitaria come modalità di
pensiero sono: l’intolleranza antipluralistica (che ovviamente coinvolge
il dissenso in quanto espressione della pluralità di orientamento); la
modificabilità dei contenuti e correlativamente dei precetti – che spesso
diventano pure e semplici parole d’ordine e direttive – e la loro
magmatica  adattabilità  alle  esigenze  della  propaganda,  talché
frequentemente  è  questa  che  «spiega»  l’ideologia  più  di  quanto
l’ideologia non spieghi la propaganda; la proiezione rivoluzionaria nel
futuro anche più lontano, come tensione rispondente a un’esigenza di
artificialità e di distruzione nichilistica del presente reale, sia esso
fondato sulla ratio o sulla traditio, sull’etica o sul diritto. Più
stringatamente,  l’ideologia  totalitaria  è  un  nucleo  progettuale  (ad
altissimo livello di astrattezza e irrealismo) di trasformazione totale
della complessiva realtà sociale, al quale fa da contrappunto, sul piano
storico-politico, un universo caotico e mobile di proposizioni vincolanti
pro tempore. In tale chiave, la logica totalitaria non mira a conoscere
il mondo, ma a cambiarlo totalmente. Questa è l’assunzione a priori
dell’ideologia totalitaria, e anche quando nella prassi si assiste alla
«revisione» o allo stravolgimento di precetti dottrinali o ideologici,



ciò avviene in nome del principio ideologico della trasformazione totale
del reale, per cui l’attore totalitario è nell’«ortodossia» ideologica
anche  quando  viola  l’ideologia  per  venire  incontro  a  necessità
dell’azione  e  del  potere:  dunque,  ideologia  e  primato  della  prassi
coincidono.

Tale atteggiamento di fuga dalla realtà e, insieme, di ostilità nei suoi
confronti, diversifica – ancora una volta – le esperienze totalitarie
dalle esperienze autoritarie. In generale, è errato ritenere che l’élite
dei  sistemi  autoritari  non  possa  essere  informata  da  una  visione
dottrinale del mondo, da una interpretazione sistematica della vita e da
un corpo di giudizi ragionati riguardo alla natura, alla società e
all’uomo,  che  abbia  implicazioni  normative.  Sia  il  regime  fascista
italiano sia il regime franchista spagnolo non poggiavano su un vuoto di
dottrina e di cultura. Ciò che viene definito «pragmatismo» e «assenza di
programma» del fascismo e di altri regimi autoritari discende, in realtà,
dal loro carattere di sistemi di pluralismo sociale. Di fronte alle
culture  religiosa,  scientifica,  economica,  giuridica,  artistica,
letteraria, l’atteggiamento dei regimi autoritari tende più a una logica
di composizione che a una logica di annichilimento. Se il pluralismo
sociale non può tradursi in competizione politica libera e garantita,
tuttavia il sistema politico non occupa in toto il sistema sociale, ma
gli lascia spazi espressivi, più o meno ampi in relazione alle diverse
varietà  di  autoritarismo,  e  inoltre  soggetti  ad  accentuarsi  o
restringersi  in  relazione  a  circostanze  di  varia  natura,  interna  o
internazionale, ma in genere non irrilevanti, anche se il regime non
rinuncia a un ruolo, almeno potenziale, di «tutela», e anche se possono
essere presenti elementi di dogmatismo. Per di più, se la dottrina dei
regimi autoritari è composita (talvolta fino a divenire palesemente
contraddittoria), a ciò non è estranea la volontà, che può raggiungere
livelli assai spregiudicati, di utilizzare quante più forze sociali
possibili  nell’opera  politica  del  regime  e  nel  suo  mantenimento.
Viceversa, la carica di novazione integrale del totalitarismo esige il
contrario:  «inutilizzare»  quante  più  forze  sociali  possibili.
Nell’ideologia del totalitarismo, infatti, c’è, anche e soprattutto,
l’idea del «nemico oggettivo».

Data un’ideologia siffatta, e più ampiamente dati i connotati complessivi



del regime, è evidente che la propaganda vi assume una sua puntuale
specificità. Ciò vale sotto il profilo tecnico, ove massiccio è il
ricorso sia alle tecnologie più avanzate sia alla manipolazione del
fattore  psichico  e  dei  suoi  meccanismi  (senza  che  ciò  significhi
rinunciare a modalità usate anche in altre realtà socio-politiche: e del
resto talune forme di intervento sulla dimensione psichica ricorrono pure
altrove,  in  sede  vuoi  di  pubblicità  commerciale  vuoi  di  promozione
politica). Ma ciò vale, soprattutto, sotto il profilo politico, ove la
specificità totalitaria può così sintetizzarsi: la propaganda totalitaria
è, nella sua essenza, propaganda di guerra sovversiva, entro e fuori i
confini  nazionali.  Capovolgendo  la  massima  che  vede  la  guerra  come
continuazione della politica, il totalitarismo concepisce la politica
come perpetuazione della guerra. E di ciò bisogna tenere conto allorché
si affronta la questione del «consenso» in tale regime e verso di esso.

Come situazione di mobilitazione totale in vista del mutamento totale,
nel regime totalitario tutto è in movimento, e questo movimento investe e
coinvolge necessariamente le masse popolari. Sotto tale profilo, i regimi
totalitari differiscono nettamente dalle forme politiche che – in un
quadro di divisione rigida del lavoro sociale – tengono le masse distanti
e assenti dal processo politico. Tuttavia, non soltanto la «presenza»
delle masse nel processo politico totalitario è inassimilabile alla
partecipazione popolare che si realizza nei regimi liberal-democratici
effettivamente operanti come tali, ma anche le nozioni di legittimità e
legittimazione (popolare, o altro) sono inutilizzabili con riferimento ai
regimi totalitari, non foss’altro perché il concetto di legittimità
implica un’idea di pace interna e di idem sentire de re publica tra
élites e masse, incompatibile con il carattere «bellico» del regime e con
il suo atteggiamento di guerra e conquista contro il proprio popolo.
Detto questo, rimane che nelle esperienze totalitarie possono operare, e
operano, atteggiamenti di identificazione delle masse con i governanti, e
d’altra parte la leadership non è restia a proclamarsi in sintonia
identificatoria con la «volontà e saggezza» delle masse.

Se una società può avere masse senza essere «di massa», quest’ultimo
carattere è centrale per la individuazione dei tratti «consensuali» del
regime totalitario. I connotati dell’uomo-massa ne fanno un soggetto
singolarmente  fragile  e  permeabile.  In  questo  senso,  anche  a  non



sopravvalutare il ruolo del terrore come incentivo a evitare il dissenso,
sta peraltro di fatto che l’incostanza dell’uomo-massa, la sua facilità a
dimenticare, l’infantilismo che lo caratterizza, lo sradicamento di punti
fermi etico-politici, il carattere plastico e «senza forme» della sua
personalità  vanificano  ampiamente  la  questione  della  sincerità  e
criticità dell’appoggio popolare al regime. La fisica delle anime si pone
oltre (al di là, o al di qua) il problema del bene e del male, della
coerenza e della buona fede intellettuale e morale.

Privo di contenuti, l’uomo-massa è in realtà simile a un recipiente,
sempre pronto a essere riempito. In senso proprio, infatti, egli non
esprime  giudizi.  Dà  risposte  agli  stimoli.  Si  muove  per  riflessi
condizionati.  Carente  di  continuità  spirituale,  la  sua  moralità  è
intermittente. La sua eterodirezione lo porta a identificarsi con ciò che
è,  letteralmente,  «fuori  di  sé».  L’estinzione  –  sistematicamente
perseguita dal regime – dell’autonomia personale e interiore, rende
l’uomo-massa necessariamente dipendente dal mondo esterno. E finché tale
mondo è il regime, l’adesione (aderenza) al regime ne consegue.

Ma qual è, in tale regime, e anche a effetto del «sostegno», il ruolo del
capo? Che il capo, con caratteristiche carismatiche, sia presente in
Unione Sovietica come in Germania e in Cina, è nelle cose. Inoltre, culto
della  personalità  e  Führerprinzip  non  sono  elementi  politicamente
indifferenti  o  irrilevanti.  Tuttavia,  non  soltanto  la  dittatura
cesaristica è, come rivela il nome stesso, sempre personale, ma anche
molti regimi autoritari hanno capi carismatici, così come accade per
molte democrazie plebiscitarie e anche per certe forme più propriamente
rappresentativo-competitive. Ciò significa che la figura del capo non è
requisito tipologico esclusivo e imprescindibile. La presenza del capo,
dunque,  non  è  elemento  distintivo  tra  tipo  totalitario  e  tipi  non
totalitari di regime politico, tra l’altro perché ovunque in politica si
può verificare la forma affettiva – in questo senso cesaristica – di
identificazione con il leader. D’altra parte, l’assenza del capo non
basta a escludere la connotazione tipologica di regime totalitario,
quando  sussista  una  situazione  antipluralistica  e  massificante  di
monopartitismo e di istituzionalizzazione del disordine rivoluzionario.
Infatti, la dittatura totalitaria può manifestarsi in forma monocratica o
in forma oligarchica (gestione potestativa collegiale), e quindi può



avere o no carattere cesaristico. Talché, pur se rimane significativo
studiare, quando ci sono, i capi e il loro ruolo, sta di fatto che
spiegare fenomeni tanto importanti come il totalitarismo mediante «una»
persona, è il genere di spiegazione che la scienza per definizione non
ammette, trattandosi sempre di fenomeni complessi e policondizionali, non
dunque monocausali.

Nel processo di mutamento sociale di cui è protagonista, il regime
totalitario coinvolge direttamente le tre dimensioni della tecnologia,
della burocrazia e della produzione. In quanto regimi di mutamento, i
sistemi  totalitari  innovano  profondamente  rispetto  alla  tradizione:
promuovono  la  trasformazione  dell’economia  in  senso  industriale,
espandono la complessità organizzativa e l’articolazione burocratica dei
ruoli sociali, impiegano le risorse della tecnologia avanzata sia sul
piano politico sia sul piano sociale. Tuttavia, va subito aggiunto che il
totalitarismo proietta nei processi burocratici, tecnologici e produttivi
le sue tipiche caratteristiche politiche, in tal modo conferendo loro un
andamento del tutto singolare.

Come regime rivoluzionario, infatti, il totalitarismo riproduce anche sul
piano  degli  orientamenti  buro-tecnologici  e  delle  programmazioni
produttive il voluto caos delle competenze che è proprio della sua
ispirazione di nichilismo al potere. Il problema dei costi e benefici, ad
esempio, che costituisce un aspetto essenziale della efficienza (sia
produttiva sia amministrativa sia tecnologica) nell’età moderna, gli è
estraneo tanto sul piano strumentale quanto sul piano umano. La logica
della  differenziazione  delle  funzioni  e  della  «organizzazione
scientifica»  del  lavoro  –  che  assieme  alla  «obiettività»  e  alla
«qualificazione»  costituiscono  altrettanti  cardini  di  una  efficiente
tecno-burocrazia – viene pervertita sistematicamente dal dualismo tra
burocrazia statale e burocrazia partitica e dalla moltiplicazione degli
uffici. Inoltre, la «neutralità» della conoscenza scientifica appare
permanentemente  vulnerata  dalle  interferenze  «rivoluzionarie»
dell’approccio ideologico dominante. Anche se utilizza la tecnologia
atomica che ne deriva, lo stalinismo si oppone alla teoria scientifica
dei quanti. La riforma agraria può fallire perché importanti acquisizioni
della  genetica  sono  considerate  incompatibili  con  l’ortodossia
ideologica. Il nazionalsocialismo rifiuta di ammettere che un ebreo come



Albert Einstein possa produrre lavori scientifici di rilievo.

Ciò  detto,  esiste  comunque  un  preciso  legame  tra  azione  politica
totalitaria e risorse della scienza e della tecnologia. In mancanza di
queste, l’azione totalitaria non ascenderebbe – sotto il triplice profilo
di mutamento totale, guerra totale e dominio totale – ai livelli che le
sono peculiari. Sta di fatto, però, che al regime totalitario scienza,
produzione  e  tecnologia  non  interessano  tanto  per  ciò  che,
comparativamente, rendono e costano, quanto per ciò che cambiano. Questa,
infatti, è la sua puntuale ispirazione politica. Così, anche in tali
campi la rivoluzione totalitaria esige e provoca volutamente scelte che
comportano prezzi altissimi e squilibri improvvisi e sostanziali, poiché
attraverso essi si realizza meglio la sua funzione dissolvente.

La proiezione delle caratteristiche politiche del regime riguarda altresì
la dimensione produttiva. Le condizioni di partenza della Russia, della
Germania e della Cina (per citare le tre vicende più emblematiche),
allorché  vi  si  instaurarono  regimi  totalitari,  erano  evidentemente
diverse.  Ciò  ha  comportato  l’attivazione  di  dinamiche  economiche  e
sociali con tratti anche significativamente differenti. Riconosciuto ciò,
va tuttavia rilevato che le varietà totalitarie presentano, anche sub
specie di politica economica, affinità che non possono essere trascurate.
In tutti i casi, infatti, la negazione integrale dell’autonomia della
sfera  economica  e  delle  sue  leggi,  l’interventismo  politico  e  la
politicizzazione  dirigistica  dell’economia,  la  deprivatizzazione  e
depluralizzazione  degli  strumenti  produttivi,  la  massificazione  dei
comportamenti economici e il loro non-utilitarismo, la carica anti-
individualistica  e  la  penalizzazione  della  iniziativa  dei  singoli
(individui  e  gruppi),  l’eliminazione  di  qualsiasi  forma  di  libera
contrattazione  tra  lavoratori  e  centri  di  potere  economico,
l’irreggimentazione delle aziende e della distribuzione della manodopera,
costituiscono – al di là delle specifiche configurazioni giuridiche della
proprietà (ma si sa cosa conti il diritto in tali esperienze) – la base
comune della politica economica dei regimi totalitari.

Su  tali  premesse,  è  plausibile  la  conclusione  che  il  totalitarismo
configuri comunque un sistema di «economia non economica», ove il ruolo
della politica e della sua preminenza ideologica e operativa fa aggio su
ogni distinzione fondata sul carattere formalmente privato o pubblico



della titolarità degli strumenti produttivi ovvero sull’esistenza o meno
di regole del mercato.

Gli elementi, caratteri, fattori che fin qui abbiamo considerato danno
luogo, se visti e mantenuti insieme, a quella che possiamo definire la
sindrome totalitaria, assunta e illustrata nel suo profilo tipologico.
Pur se alimentata o preparata per taluni aspetti da idee e da tendenze
(anche strutturali) precedenti, segnatamente del XIX secolo, si tratta
con evidenza di realtà propria e specifica del Novecento. Non se ne
coglie la presenza prima di tale stagione dell’esperienza pubblica. Ciò
significa che il totalitarismo nasce e muore con il XX secolo?

Pur  quando  non  devono  misurarsi  con  il  cataclisma  di  una  guerra
internazionale perduta (come è accaduto al potere nazionalsocialista), i
regimi totalitari hanno in loro stessi – e ciò vale anche per il caso
tedesco – i germi della dissoluzione, dunque la necessità di dar luogo a
(o di trasformarsi in) qualcos’altro. Come esperienza fondata sulla
«istituzionalizzazione del disordine», il totalitarismo reca nel suo seno
i  motivi  profondi  dell’autodistruzione,  dell’incapacità  di  durare,
nonostante le suggestioni ideologiche di una rivoluzione che si proclama
permanente. Ciò è vero per il collasso del totalitarismo sovietico, come
è vero per la fuoriuscita della Cina dalla cornice totalitaria. Ne viene
che il totalitarismo è per l’umanità un capitolo ormai chiuso? Oppure
permangono, e persino si aggravano, molte delle condizioni alla base del
totalitarismo, o che comunque lo hanno accompagnato nel suo cammino?

Risponderò osservando che non si è esaurita, ma anzi si accentua, la
smania  del  cambiamento  ad  ogni  costo,  del  dinamismo  incontrollato.
L’artificialità è ormai l’anima della cosiddetta «realtà virtuale». La
tecnologia sempre più prende la mano all’uomo. Il disordine viene elevato
a supremo criterio della creatività, nel mondo della materia fisica come
nel mondo dello spirito. Ancora. La caduta di ogni limite – naturale,
morale, sociale, giuridico – è il contrassegno che anima e agita correnti
di pensiero, gruppi di pressione, velleità di scuole culturali dedite
alla missione del rinnovamento indiscriminato: se anche non lo si afferma
più apertis verbis, l’«uomo nuovo» è in realtà l’obiettivo da costruire
usando le risorse della genetica non meno che la negazione della «morale
tradizionale». La «fine delle ideologie» non ha per ora dato luogo ad un
approccio realistico ai problemi. La crisi dello Stato, che è effettiva



sul  piano  simbolico  e  su  quello  operativo,  non  trova  correttivi
pertinenti ma incoraggia posizioni drasticamente demolitorie senza che si
intraveda all’orizzonte un qualunque sostituto istituzionale capace di
assicurare  nuove  prestazioni  evitando  nel  contempo  di  cancellare  e
perdere le prestazioni cui per almeno mezzo millennio lo Stato stesso ha
atteso. La società di massa si conferma una incombenza non cancellata
dalle  trasformazioni  fin  qui  indotte  dall’ingresso  nella  stagione
postindustriale: emerge e trova spazio nella società un essere umano
reciso dalle proprie radici, senza interessi per il futuro come per il
passato, ossessionato di vivere per il presente, mentre la sua apparente
libertà dai legami familiari e dai vincoli istituzionali non lo rende più
responsabilmente autonomo ma, al contrario, ne alimenta l’insicurezza.
Senza  dire,  per  concludere,  che  la  tumultuosa  dinamica  demografica
prepara al pianeta sfide e destabilizzazioni di portata epocale.

Tutti questi elementi suggeriscono che permane una humus, culturale e
strutturale, disponibile a sbocchi totalitari. D’altra parte, assumere
che  permanga  una  disponibilità  a  sbocchi  totalitari  non  significa
sottolineare un irresistibile determinismo storico. Non è così. L’esito
totalitario può essere evitato, e condizioni pure necessarie non sono
ancora condizioni sufficienti. Esso si conferma, però, una prospettiva
che non decade, uno dei rischi immanenti allo sviluppo della società
contemporanea, uno dei futuri possibili. Il totalitarismo, dunque, non è
soltanto  una  categoria  concettuale  per  la  classificazione  e  la
comparazione  di  realtà  politiche  storicamente  concluse  entro  il  XX
secolo.  È  una  tentazione  che  può  riproporsi,  se  l’intreccio  delle
circostanze dovesse precipitare verso sbocchi perversi.
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