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Si suole dire, con formula ispirata ad Aristotele, che lo Stato di
diritto è quello in cui governano le leggi e non gli uomini, è lo stato
limitato  dal  diritto.  La  formula  è  suggestiva  ma,  come  si  dirà,
insufficiente di per sé a catturare la complessità di questa nozione e le
controversie teoriche ed etico-politiche che la contornano. Invero, non è
affatto pacifico quali siano le caratteristiche che un’organizzazione
statale deve possedere per essere considerata uno Stato di diritto e
quali rapporti intercorrano tra questo e altri modelli di Stato, in
particolare  lo  Stato  liberale,  quello  democratico  e  quello
costituzionale. Per questa ragione nessuna trattazione del tema può
essere neutrale, e neppure questa lo sarà.

Forse proprio a causa della sua indeterminatezza, la formula ha goduto
fin dalla sua nascita di apprezzamento pressoché universale, al punto da
segnare oggi una strada senza alternative: uno Stato che non incarni
questo  modello  deve  essere  considerato  illegittimo  e  indegno  di
obbedienza.  Ma  il  carattere  apprezzativo  della  formula,  unito
all’evanescenza  del  suo  contenuto,  ha  fatto  sì  che  di  essa  si
appropriassero le più disparate ideologie: non solo quelle liberale e
democratica ma anche quella socialista e financo, come accadde nella
prima metà del secolo scorso, quelle nazionalsocialista e fascista. Ciò
non deve stupire, se è vero che il concetto di Stato di diritto non è
legato né a particolari condizioni storiche, né a specifiche premesse
filosofiche, essendo viceversa antico quanto il pensiero filosofico-
politico stesso [Fassò 1974]. L’idea generica della superiorità del
governo delle leggi su quello degli uomini, su cui s’impernia la nozione
in esame, nasce infatti assai prima della formazione dello Stato moderno;
essa rappresenta un tema ricorrente nelle riflessioni dei teorici politici
medioevali, e ancor prima può essere ritrovata negli scritti degli autori
classici, da Platone e Aristotele in avanti.

L’argomento ricorrente nella storia in favore della superiorità del
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governo  delle  leggi  su  quello  degli  uomini  fa  leva  sulla  loro
impersonalità,  generalità  e  stabilità,  in  antitesi  al  carattere
personale, arbitrario e transeunte delle passioni umane. Lo Stato di
diritto si oppone insomma a quello in cui governa la volontà arbitraria
di un singolo o di una moltitudine, perché nel suo operare si ispira al
«principio  di  legalità».  La  legge  viene  considerata  la  negazione
dell’arbitrio in ragione dei suoi connotati di generalità e astrattezza,
ossia in quanto strumento normativo che, almeno nel suo modello ideale,
si indirizza a categorie generali di individui e regola tipi astratti di
condotte ripetibili nel tempo. Essa si caratterizza di conseguenza per la
relativa stabilità della regolamentazione, oltre che per l’uguaglianza di
trattamento assicurata ai suoi destinatari. Per ragioni non del tutto
intuitive si reputa inoltre che la legge sia, dai propri destinatari, più
agevolmente  conoscibile  del  decreto  estemporaneo.  Per  tutte  queste
ragioni la legalità viene considerata fin da epoca risalente come una
virtù dei sistemi politici, in quanto garanzia per il cittadino (si
ricordi l’adagio ciceroniano: legum servi sumus ut liberi esse possumus).
Garanzia  di  eguaglianza,  perché  tratta  casi  uguali  in  modo  uguale;
garanzia di certezza, in quanto la conoscenza della legge consente al
cittadino di prevedere le conseguenze giuridiche delle proprie azioni e
dunque  di  pianificare  autonomamente  la  propria  vita  in  rapporto  al
diritto; infine, garanzia di libertà, perché consente di «seguire la
[propria] volontà in ogni cosa quando la legge non lo proibisca, e di non
essere sottopost[i] all’incerto, ignoto, arbitrario volere di un’altra
persona» [Locke 1982].

Ma occorre ricordare che la legalità ha un duplice volto: vista ex parte
populi essa è infatti certamente una garanzia per il cittadino, mentre ex
parte principis essa è un potente strumento di concentrazione del potere
e di sua razionalizzazione, onde assicurarne la migliore efficienza
[Fioravanti 1995; Holmes 2003]: non a caso il percorso della formazione
dello Stato moderno si caratterizza per una progressiva accentuazione del
ruolo della legge a scapito di tutte le fonti tradizionali del diritto,
come la consuetudine e il diritto naturale. Inoltre, anche se inteso
nella  sua  valenza  garantista,  il  principio  di  legalità  non  ha
necessariamente connotazioni liberali: se è vero infatti che l’autonomia
individuale è il valore liberale per eccellenza, la libertà sub legem



assicurata al cittadino non coincide tuttavia con un insieme di diritti
di libertà, ma è solo lo spazio che residua dalla regolamentazione della
legge,  spazio  che  potrebbe  essere  anche  assai  angusto  o  al  limite
inesistente. Risulta dunque meno sconcertante la ragione per cui si siano
potute appropriare della formula dello Stato di diritto anche ideologie
illiberali e totalitarie: poiché il rispetto del principio di legalità ci
dice soltanto «come» un ordinamento giuridico opera, ma non ci dice nulla
sui suoi effettivi contenuti, l’idea di un regime illiberale che s’ispiri
al principio di legalità non ha in sé nulla di logicamente incoerente
[Raz  1979].  Bisogna  però  ammettere  che  nei  sistemi  totalitari
storicamente esistiti questo principio ha ricevuto omaggi per lo più solo
formali. È bene inoltre aggiungere che il resoconto qui fornito della
legalità, come strumento «neutro» in relazione ai fini dello Stato, non è
per nulla pacifico: vi è infatti chi ritiene che il rapporto tra il
rispetto della legalità e l’accettabilità morale dei contenuti di un
diritto non sia meramente contingente [Fuller 1969]; la legalità in
questa  visione  è  considerata  l’antidoto  quantomeno  alle  forme  più
eclatanti  di  ingiustizia.  Vi  è  pure  chi  si  spinge  più  oltre  e,
attribuendo alle «forme» della legalità un ruolo ancillare, identifica
senza mezzi termini lo Stato di diritto con il dominio del diritto
«giusto»[Dworkin 1990]: giusto, naturalmente, sulla base della propria
idiosincratica concezione della giustizia. A questo genere di letture
«sostanzialiste»  è  stato  giustamente  rimproverato  di  trasformare  la
teoria dello Stato di diritto in una complessiva filosofia sociale [Raz
1979;  Craig1997].  Contro  di  esse  vale  dunque  l’elementare  cautela
analitica che suggerisce di non mescolare problemi di ordine diverso,
struttural-organizzativi e contenutistici. Vale poi la considerazione che
una visione così potente dello Stato di diritto finirebbe per vanificare
irrimediabilmente l’utilità medesima del concetto [Tamanaha 2004].

Tornando alla legalità nel nostro senso minimo, va aggiunto che la
valenza garantista della legge, sia pure nei termini minimi e modesti
sopra delineati, dipende a sua volta da una molteplicità di fattori.
Intanto, la legge deve essere effettivamente generale e astratta e non
racchiudere nella sua forma provvedimenti ad hoc o ad personam; poi, deve
essere effettivamente dotata di una certa stabilità nel tempo; inoltre,
non deve essere retroattiva, ossia non deve disciplinare condotte che



hanno avuto luogo prima della sua entrata in vigore; ancora, deve essere
resa pubblica con una qualche forma di promulgazione, ai fini della sua
conoscibilità; a questi fini, deve essere inoltre compresa dai suoi
destinatari; infine, deve avere un contenuto sufficientemente determinato
e deve essere applicata fedelmente dagli organi esecutivi e giudiziari.

Molti dei fattori sopra elencati mettono in chiaro che la legalità non è
una questione di tutto o niente, bensì di grado: infatti, le leggi
possono cambiare più o meno rapidamente, essere più o meno chiare e
precise, essere applicate più o meno fedelmente, senza che sia possibile
tracciare  confini  netti  e  indicare  un  grado  massimo  di  stabilità,
precisione, chiarezza ecc. Oggi è un luogo comune della teoria del
diritto che molti degli aspetti della legalità, per quanto desiderabili,
non potranno mai essere compiutamente realizzati. Questo vale innanzi
tutto per la comprensibilità delle leggi da parte dei loro destinatari:
l’ideale settecentesco delle poche leggi semplici e chiare si è rivelato
da subito utopistico di fronte al tecnicismo del diritto moderno e
contemporaneo, una costruzione incredibilmente complessa che in realtà
solo un ceto di professionisti, i giuristi, è in grado di decifrare e
comprendere veramente. Analogo discorso vale per la determinatezza del
contenuto delle leggi. La semiotica giuridica contemporanea ha dimostrato
che nel diritto la vaghezza è ineliminabile, e ciò naturalmente si
riverbera in modo negativo sulla obiettività della sua applicazione, con
effetti a catena su tutta la costruzione della legalità e in particolare
sulla eguaglianza e sulla certezza del diritto a essa legate. Infatti,
perché sia effettivamente la legge a governare, gli organi chiamati a
eseguirla  o  applicarla  ai  casi  concreti  non  devono  manipolarne  il
contenuto, non devono cioè compiere scelte ulteriori rispetto a quelle
già compiute da chi l’ha emanata, ed è evidente che, quanto maggiore è la
vaghezza della legge, tanto maggiore sarà la discrezionalità dei giudici
e della pubblica amministrazione. La distinzione tra la creazione del
diritto e la sua applicazione, che è il nocciolo del principio della
separazione dei poteri, è fondamentale per la realizzazione dello Stato
di diritto, ma è essa stessa una distinzione precaria e secondo alcuni
addirittura illusoria.

Il modello dello Stato di diritto inteso nel senso minimo fin qui
trattato, come «stato che opera attraverso la legge», è dunque più un



ideale regolativo che non un modello effettivamente realizzabile nella
sua pienezza. Resta ulteriormente da osservare che il rispetto della
legalità formale, pur con tutti i vantaggi che essa apporta al cittadino,
ha  un  prezzo,  perché  può  condurre  a  sacrificare  esigenze  e  valori
antagonisti. Così, la stabilità delle leggi può ostacolare il loro rapido
adeguamento alla mutata realtà sociale, la loro precisione può andare a
discapito della loro capacità di adattarsi a circostanze variabili, la
loro puntuale applicazione può confliggere con l’esigenza di un giudizio
equitativo, l’irretroattività può condurre a sacrificare esigenze di
giustizia, l’uguaglianza formale può compromettere quella sostanziale, e
via dicendo. Insomma, come sempre accade in etica e in politica, anche
nel caso della legalità ci si deve preparare ad affrontare dei costi
morali, che andrebbero comparati in maniera possibilmente equanime coi
benefici che essa apporta.

Fin qui si è dato conto del significato storicamente più risalente dello
Stato di diritto, come stato che opera tramite le leggi (per leges) e si
oppone al governo arbitrario. Questo significato s’intreccia però con un
altro, oggi divenuto preponderante: il significato per cui lo Stato di
diritto è quello sottoposto alla legge (sub legem), ossia è quello in cui
tutti i poteri, compreso il potere di chi crea il diritto, sono soggetti
alla legge e da essa limitati. In questa seconda versione, lo Stato di
diritto non è più solo la negazione del potere arbitrario, ma anche del
potere assoluto, e la teoria dello Stato di diritto acquista coloriture
univocamente liberali.

L’idea più specifica e pregnante del controllo di ogni potere dello stato
da  parte  del  diritto  è  dunque  tipicamente  moderna  e  si  collega
storicamente  alla  nascita  degli  stati  nazionali  e  al  fenomeno
dell’accentramento del potere che in essi si realizza. Non per caso la
formula Stato di diritto, o meglio il suo equivalente in lingua tedesca,
Rechtsstaat, viene coniata solo nella metà dell’Ottocento, diffondendosi
poi a macchia d’olio dalla Germania in tutta l’Europa occidentale (si
sviluppa invece autonomamente la storia del rule of law inglese, che
tuttavia  presenta  notevoli  parentele  concettuali  con  quella
continentale). I giuristi tedeschi della seconda metà dell’Ottocento
interpretarono l’esigenza di circoscrivere il potere statale in termini
di  «autolimitazione»:  sarebbe  lo  Stato  medesimo  a  decidere  di



assoggettarsi  a  dei  vincoli  sottoponendosi  alla  legge  e  con  ciò
conferendo,  come  riflesso  di  questa  autolimitazione,  diritti  ai
cittadini. Da questa costruzione emerge in tutta la sua paradossale
nitidezza il grande rompicapo dello Stato di diritto: se infatti è
possibile entro certi limiti vincolare al rispetto della legge gli organi
da essa creati (in specie giudici e pubblica amministrazione), come è
possibile sottoporre alla legge l’organo medesimo che la crea, ossia
contenere  entro  limiti  «giuridici»  il  detentore  della  sovranità?
Sovranità che, nella versione classica di Bodin (e poi in quella di
Hobbes) viene raffigurata come potestas superiorem non recognoscens, come
potere ab-solutus, ossia sciolto da vincoli. È questo il grande dilemma
delle teoriche moderne dello Stato di diritto e la temibile sfida con cui
il pensiero liberale dovrà perennemente confrontarsi.

Va subito detto che l’idea della sovranità come potere privo di limiti è
più una costruzione, in chiave critica, della teoria contemporanea che
non una tesi storicamente dotata di effettivo seguito. Gli storici ci
dicono che, a dispetto di formule come quella di Bodin, la sovranità è
stata per lo più (e dallo stesso Bodin) concepita come limitata: dal
diritto divino, dalle consuetudini, dalle leggi fondamentali del regno,
dai patti coi sudditi, dal diritto naturale [Costa 2002]. In particolare
quest’ultimo, nelle fattezze di un catalogo di «diritti naturali», ha
giocato  un  ruolo  cruciale  nella  genesi  del  contemporaneo  Stato
costituzionale, di cui si dirà subito. Nel contrattualismo liberale di
John Locke, i diritti naturali alla vita, libertà e proprietà, che
ciascun  individuo  possiede  dalla  nascita,  rappresentano  un  limite
invalicabile allo stesso potere legislativo, al punto da legittimare in
caso di loro violazione l’esercizio dell’ulteriore «diritto»naturale «di
resistenza»  al  tiranno.  Ma  nelle  teorizzazioni  lockiane  si  tratta,
appunto,  di  limiti  «esterni»  al  diritto  prodotto  detentore  della
sovranità.  Limiti  in  quanto  tali  percepiti  come  precari  e  comunque
destinati al definitivo tramonto con l’imporsi, nell’Ottocento, di una
visione del diritto interamente secolarizzata.

Neppure la celeberrima dottrina della separazione dei poteri, legata al
nome di Montesquieu [Montesquieu 1989] ancorché prefigurata già da Locke,
pare risolvere in modo del tutto soddisfacente il rompicapo. Quello di
Montesquieu è indubbiamente il più potente tentativo di limitare il



potere statale dall’«interno»; la distinzione tra il potere che produce
il  diritto  e  quello  che  lo  applica,  che  abbiamo  visto  essere  una
fondamentale precondizione della legalità, diventa in questo autore un
espediente organizzativo-istituzionale pensato precisamente in funzione
di limitazione del potere, sulla base della semplice considerazione per
cui  la  reciproca  indipendenza  fra  i  principali  poteri  dello  stato
(legislativo, esecutivo e giudiziario) è condizione perché ciascuno di
essi possa costituire un argine agli altri.

Questo geniale artificio di ingegneria istituzionale è ormai patrimonio
comune degli stati occidentali contemporanei, con la notevole eccezione
della  Gran  Bretagna,  ossia  proprio  del  paese  a  cui  Montesquieu  si
ispirava, dove paradossalmente la separazione dei poteri si è realizzata
in modo assai limitato e peculiare; qui infatti si è passati senza
soluzioni di continuità dall’idea medievale della monarchia limitata
(limitata cioè nei suoi poteri dai diritti feudali ed ecclesiastici) alla
nozione moderna di rule of law, riferita però a un sistema in cui il
Parlamento è considerato giuridicamente onnipotente.

Ma la separazione dei poteri soffre di due limiti cruciali: da un lato,
essa presuppone un ruolo del giudice affatto passivo rispetto alla legge;
oggi  tuttavia  l’immagine  montesquiviana  dei  giudici  come  «esseri
inanimati» votati a fungere da «bocca della legge» è universalmente
screditata,  e  questo  impone  almeno  di  ripensare  i  termini  della
distinzione tradizionale fra potere giudiziario e legislativo. Dall’altro
lato, essa appare inadeguata a contenere quest’ultimo potere, specie
dacché, col trionfo ottocentesco del positivismo giuridico e l’imporsi di
una visione volontarista del diritto, ormai visto come prodotto esclusivo
della volontà umana, è caduta in discredito l’idea di limiti «naturali»
al  potere,  in  specie  il  diritto  naturale.  Neppure  il  carattere
democratico-rappresentativo  dell’organo  legislativo  costituisce  un
antidoto al pericolo giacché, come l’esperienza rivoluzionaria francese
ha mostrato, anche il popolo può farsi tiranno.

Con  la  teoria  e  la  pratica  del  costituzionalismo  contemporaneo,  la
discussione sullo Stato di diritto pare giunta a un punto di svolta,
perché molti ritengono di aver finalmente trovato una soluzione, semplice
come quella di Montesquieu ma al contrario di essa davvero risolutiva, al
problema del controllo del potere sovrano: soluzione consistente nel



vincolarne l’operato al rispetto di norme di grado superiore alla legge,
ossia a una «Costituzione». La Costituzione funge da limite al potere
legislativo non solo disciplinando le «forme» in cui esso si esplica, ma
anche fissando vincoli di «contenuto» alle leggi, vincoli primariamente
rappresentati da un catalogo di diritti individuali, positivi quanto alla
fonte ma identici nel contenuto ai diritti naturali della tradizione
inaugurata da Locke. Ma la Costituzione, per garantire effettivamente
contro l’arbitrio del legislatore, deve essere a sua volta garantita; i
principali  accorgimenti  al  riguardo  consistono  in  primo  luogo  nel
renderne più ardua la modifica o addirittura nel sancirne la parziale o
totale immodificabilità e in secondo luogo nel sottoporne l’osservanza da
parte del legislatore al controllo diffuso dei giudici comuni o al
controllo  giurisdizionale  di  un  organo  apposito,  una  Corte
Costituzionale.

Per di più, nel modello dello «Stato costituzionale di diritto», sembrano
trovare compiuta attuazione non solo il principio di legalità, ma anche
il «principio democratico» (tramite i diritti politici e un parlamento
rappresentativo), il «principio liberale» (tramite il riconoscimento dei
diritti civili e di libertà), nonché le istanze di «giustizia sociale»
(tramite il riconoscimento di diritti sociali) [Ferrajoli 2008].

Non è questa la sede in cui discutere di una tale raffigurazione irenica
dello Stato costituzionale. Basti qui osservare che i suoi principi
costitutivi, lungi dal combinarsi armoniosamente, esprimono viceversa
istanze in perenne conflitto reciproco. Per quel che qui rileva, il
sospetto è che l’aspirazione soggiacente all’idea dello Stato di diritto
non  soltanto  non  trovi  il  suo  coronamento  nel  modello  dello  Stato
costituzionale,  ma  possa  essere  da  esso  addirittura  minacciata.
L’immagine  del  governo  della  legge,  per  quanto  suggestiva,  rischia
infatti di occultare la circostanza che nessuna disposizione giuridica si
crea, s’interpreta e si applica da sé medesima. Il governo della legge,
come già aveva ben chiaro Hobbes, è in realtà sempre governo di individui
in carne e ossa e, per quanto ci si periti di imbrigliare il potere di
fare il diritto aggiungendo stratificazioni normative all’ordinamento,
«ci sarà sempre qualcuno – non qualche testo bensì qualche «corpo»– a cui
spetta l’ultima parola»: e sarà questo corpo il vero legis-latore della
società, ancorché sotto altro nome [Waldron 2002]. A questa cruda lezione



di realismo politico non si sottrae neppure lo Stato costituzionale, in
cui il vincolo normativo della Costituzione sulla legislazione ha come
inevitabile contropartita un ampliamento smisurato dei poteri delle Corti
Costituzionali e dei giudici comuni a cui è affidato il controllo delle
leggi. Infatti la legalità costituzionale non è affatto un vincolo più
pregnante rispetto alla «mera» legalità dello Stato ottocentesco, perché
le Costituzioni sono raccolte di disposizioni intrinsecamente vaghe e
controverse che catalizzano i conflitti di valore apicali in una società,
sono un terreno di lotta etico-politica per far prevalere una tra le
tante filosofie sociali in campo. E quando l’ultima parola spetta ai
giudici, il potere legislativo non risulterà limitato ma solo dislocato
altrove (a detrimento, occorre aggiungere, del carattere democratico-
rappresentativo dell’ordinamento).

Se questo è vero, occorre allora ripensare il problema dello Stato di
diritto, non tanto per accantonare come wishful thinking la secolare
aspirazione  legata  a  questa  formula,  quanto  per  affrontarlo  con  la
coscienza del carattere giocoforza precario e dei costi morali di ogni
soluzione «giuridica»del rompicapo. In assenza di ricette infallibili,
occorrerà forse recuperare l’antica idea dei limiti «naturali» al potere.
Certo non in termini di un ritorno al passato, impossibile e neppure
desiderabile, o peggio al diritto naturale, ma come consapevolezza che
l’acume giuridico e l’ingegneria applicata alle istituzioni politiche,
per quanto fondamentali, non possono far tutto: quella dei limiti al
potere è anche, e forse soprattutto, una questione di assetto sociale, di
cultura politica, di etica liberale. La storia del concetto cugino di
rule of law è in questo senso emblematica, perché in Gran Bretagna l’idea
del governo della legge si è imposta nonostante l’assenza delle forme
giuridiche ritenute essenziali allo Stato di diritto.
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