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Parlare  di  scuola  e  di  istruzione  significa  parlare  della  storia
dell’Italia unita.

La  ricerca  storiografica  degli  ultimi  trenta  anni,  le  tematiche
affrontate, le domande che sono via via emerse con sempre maggiore
urgenza, hanno portato ad analisi e verifiche che hanno stabilito un
nesso costante fra formazione della coscienza nazionale e formazione del
cittadino.

Moderati, liberali, democratici, l’élite intellettuale del paese nella
sua interezza, pur distinta per canoni ideologici e per metodologia
politica,  posero  come  problema  fondamentale  e  fondante  per  la
costituzione e per lo sviluppo del nuovo stato, nel 1861, la questione
scolastica.  Quanti  diressero  la  cosa  pubblica  fecero  propria  la
consapevolezza che istruzione significava insieme scolarizzazione – e
dunque saper leggere e scrivere – ma anche educazione. L’educazione del
popolo  di  mazziniana  matrice  appare  l’elemento  che  più  interagisce
nell’approccio che la classe politica postunitaria ebbe nell’affrontare
la questione dell’educazione delle masse. Una società borghese, quale fu
quella che operò a partire dal 1861, che pragmaticamente pose al centro
delle sue priorità la costruzione e il buon funzionamento della macchina
dello stato a essa affidata, si fece interprete del dovere di trasformare
il «regnicolo» in cittadino. Ne conseguirono scelte e comportamenti,
talora coerenti, talora dissonanti.

La scelta di adottare in tutto il regno la legge Casati formulata in
regime di pieni poteri – il testo legislativo è del 13 novembre 1859 –
nacque non da incuria o disinteresse. La scansione di disegni di legge
sull’istruzione presentati fra il 1861 e il 1865, anno delle grandi leggi
unificatrici,  attesta  la  volontà  di  produrre  un  testo  nuovo,  che
recepisse appieno la novità della nuova realtà statuale. Il testo più
organico che prefigurava la scrittura di un nuovo Codice scolastico fu
presentato da Terenzio Mamiani, titolare del dicastero della pubblica
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istruzione dal gennaio 1860 al marzo 1861, ma doveva restare un tentativo
concluso ancor prima dell’uscita di Mamiani dal governo e che coincise
con la stagione dell’ipotesi di un sistema incentrato su una possibile
forma di autonomia territoriale, le note Farini-Minghetti, ove anche
l’istruzione pubblica trovava un suo collegamento.

I testi successivi di De Sanctis e Matteucci, il confronto intenso,
animato, talora aspro, che si sviluppò su riviste, su giornali parvero
ridursi al principio della praticabilità piuttosto che della congruità
generale. Da subito si decise di abbandonare il progetto ambizioso di un
disegno complessivo, articolato in tutte le tipologie proprie di una
legge sull’istruzione pubblica, ma si procedette per ambiti definiti, per
spazi delimitati e questo modo di procedere si accompagnò alla scelta di
attuare la legge Casati sull’intero territorio nazionale, affidando a
quel testo il compito di costituire la cornice unificante e omogenea su
cui avviare l’opera urgente della formazione del cittadino italiano.

La domanda di fondo è perché non si seppe produrre un testo unitario e
del tutto originale. La linea identificata da Mamiani, di una sorte di
costituzione morale dello stato nuovo si fermò per una serie di paralisi
e di emergenze. Discutere una legge sull’istruzione significava fra
l’altro impegnare le Camere per un lungo periodo e nel frattempo lasciare
il  paese  con  norme  giuridiche  dissonanti.  Applicare  la  Casati,  e
l’attuazione  fu  comunque  immediata  solo  per  il  titolo  V  relativo
all’istruzione elementare, permetteva di dare da subito una cornice di
riferimento, per mostrare la presenza dello stato sul territorio, senza
lasciare vuoti pericolosi in un settore – la scuola – che fotografava
immediatamente la capacità del nuovo stato, liberale e laico, di imporre
la sua idea di istruzione.

Gli  studi  hanno  messo  in  luce  come  l’uniformità  legislativa  e
l’accentramento  amministrativo  nascondessero  in  verità  una  reale
attenzione  per  la  distinzione,  per  la  specificità:  il  rapporto
Stato/società civile o per meglio dire alto/basso, fu da subito la lente
adottata per leggere la realtà dissonante del paese e attraverso tale
lettura individuare possibili atti concreti con i quali produrre una
fattiva circolazione fra esigenze specifiche e necessità assolute, fra
centro e periferia.



La storia della scuola appare dunque caratterizzata dalla volontà di
avvalersi di organi di mediazione fra stato e società civile, così da
creare  un’interazione  proficua  fra  cultura  e  politica,  sviluppo  ed
esigenze  del  paese:  rapporti  difficoltosi  spesso,  come  ad  esempio
esplicita  il  ruolo  svolto  dal  Consiglio  superiore  della  pubblica
istruzione, ma che pur tuttavia esprimono il «fervore educativo» – la
bella espressione è di Angiolo Gambaro – contenuto in quel «sistema di
libertà media» di cui la legge Casati era espressione e che pienamente
rispondeva alle finalità della classe dirigente.

L’ordinamento dell’istruzione toccava la società per diffusione, come un
insieme di innumerevoli rivoli sotterranei. L’utente era una entità a più
facce: accanto allo studente spiccava la figura del docente, specie il
maestro, che diveniva di fatto il primo rappresentante dello stato con il
quale la società circostante entrava in contatto. Senza maestri, senza
professori idonei, il procedere scolastico non poteva trovare sostanza e
dunque la costruzione del docente diventava l’immediato obiettivo da
raggiungere  proprio  per  il  pieno  e  consapevole  uso  della  libertà
d’insegnamento. Il nesso fra discenti e docenti era ineludibile. I numeri
relativi  all’analfabetismo  sono  quelli  più  noti,  certamente  di
suggestione immediata; ma il problema di saper educare chi dovrà educare
è il banco di prova forse il più significativo per chi governa. La
trasmissione del sapere, inteso nell’accezione lata, non significava solo
trasformate la plebe in cittadinanza, ma significava in primo luogo
proporre e trasmettere un modello culturale agli educatori, a quanti
erano già sul mercato, in attesa di produrre un gruppo di espressione di
uno stato nato da ideali e proponimenti politici perlopiù estranei,
quando non ostili, alla maggior parte degli stessi operatori. Il problema
del reclutamento del corpo insegnante, sia per l’istruzione elementare
sia per l’istruzione secondaria, si sarebbe rivelato come una delle
difficoltà operative più forti e soprattutto perduranti nel tempo.

Il cambio della maggioranza politica avvenuta nella primavera 1876 con la
rivoluzione parlamentare fece registrare un rilancio di progettualità
nella  questione  dell’alfabetizzazione.  Il  testo  Coppino,  che  senza
intervenire  sul  dettato  della  Casati  imponeva  il  primo  biennio
obbligatorio, gratuito e laico, sottolineava con forza il valore della
funzione educatrice. La riforma si collegava a un primo ampliamento della



legge elettorale, introducendo come elemento essenziale per esercitare il
diritto al voto la categoria della capacità, attestata dal superamento
dell’esame  di  «proscioglimento»,  che  diveniva,  dunque,  la  fonte
principale  del  diritto  all’elettorato  politico.  Al  di  là
dell’allargamento del corpo elettorale conseguito dalla legge (nella sua
prima applicazione nelle elezioni del 1882 il corpo elettorale passò da
circa 800.000 a circa 2 milioni di cittadini) il significato vero stava
nella connessione fra istruzione e formazione del cittadino nella sua
interezza, civile e politica. Non è un caso che l’art. 2 del testo della
legge Coppino recitava che all’alunno dovevano essere insegnate «le prime
nozioni sui doveri dell’uomo e del cittadino» – che diventavano per così
dire l’intelaiatura cui facevano da corredo «la lettura, la calligrafia,
i  rudimenti  della  lingua  italiana,  dell’aritmetica  e  del  sistema
metrico», le materie dell’insegnamento del corso elementare inferiore.

Che nulla fosse ovvio sui compiti e sugli obiettivi da raggiungere nel
governare  la  scuola  lo  attestano  le  riserve  espresse  circa
un’indifferenziata  istruzione  senza  contestualmente  produrre  la
trasformazione delle condizioni economiche e sociali del paese. Era
questa la tesi di Pasquale Villari che, nel suo noto articolo La scuola e
la questione sociale in Italia apparso nel 1872 sulla «Nuova Antologia»,
si chiedeva preoccupato: «Se vi riuscisse d’insegnare a leggere e a
scrivere a quella moltitudine, lasciandola nelle condizioni in cui si
trova, voi apparecchiereste una delle più tremende rivoluzioni sociali»:
dunque «o lasciare il popolo nella sua ignoranza o […] educarlo e
migliorare le sue condizioni economiche e sociali».

La  scuola  era  la  questione  sociale:  i  dati  relativi  al  tasso  di
analfabetismo in Italia nel primo ventennio postunitario illustrano una
realtà ancora numericamente pesante: tra il 1861 e il 1871 gli iscritti
alle  scuole  elementari  erano  passati  da  1.109.224  a  1.604.978;  nel
1881-82 gli iscritti risultavano 1.736.482. In breve: dal 1861 al 1901 la
percentuale degli alfabetizzati passava dal 25 per cento al 50 per cento.
C’era stata certo «una crescita lenta, anche se costante» [Vigo 1971, p.
47], ma restava pesante il distacco con le nazioni europee più progredite
che avevano pressoché sconfitto l’analfabetismo. Oltre a ciò pesava la
disomogeneità territoriale, che si confermava centrale nella questione
dell’istruzione popolare.



Su  questo  aspetto  appuntò  la  sua  attenzione  Sonnino,  collegando  la
questione  dell’analfabetismo  al  tema  dell’emigrazione,  che  si  stava
proponendo, proprio per i drammatici dati quantitativi, come il problema
strutturale  del  primo  Novecento.  Sonnino  in  particolare  faceva
riferimento all’emigrazione italiana diretta verso l’America del Nord,
quella  che  difficilmente  sarebbe  rientrata  in  patria,  e  in  un  suo
articolo  apparso  nel  1902  su  «Il  Giornale  d’Italia»  rabbiosamente
denunciava: «Fa pena il vedere, nelle statistiche pubblicate dall’Ufficio
federale d’immigrazione degli Stati Uniti, classificata l’Italia del Nord
distintamente  dall’Italia  del  Sud,  valutando  la  percentuale  degli
immigranti analfabeti nell’ultimo triennio, per la prima a 11,8 e per la
seconda a 42,8. Il sig. Shattuc, autore della legge ora in discussione,
proponeva  al  comitato  senatoriale  di  esonerare  da  ogni  esame  di
analfabetismo tutte le nazionalità che dessero una media di analfabeti
non maggiore del 10 per cento. Se questa percentuale si elevasse al solo
12 per cento, vedremmo in base alle statistiche federali ammettersi senza
esami gli immigranti dell’Italia superiore, e non quelli meridionali,
quasi si trattasse di due razze diverse. È inutile voler noi chiudere gli
occhi a tutti questi fatti» [Sonnino 1972, I, pp. 930-1].

Da  questo  sdegno  nasceva  la  proposta  di  legge  del  radicale  Daneo,
ministro della Pubblica Istruzione nel primo governo Sonnino (1906), poi
ripresa dall’altro radicale Credaro, ministro della pubblica Istruzione
prima  con  Luzzatti,  poi  nel  «lungo»  ministero  Giolitti:  nel  1911
diventava legge l’avocazione dell’istruzione elementare allo stato. Era
la vittoria del «partito degli educatori» e delle competenze pedagogiche
e  soprattutto  era  la  vittoria  dello  stato  che  assumendo  il  carico
dell’istruzione elementare «poteva così imprimere nuovi impulsi alla
società, rafforzando la sua presa su di essa, e farsi garante della
coesione  nazionale»  [De  Fort  1996,  p.  282].  La  legge  Daneo-Credaro
recepiva  dunque  l’esigenza  di  portare  finalmente  a  compimento
l’abbattimento dell’analfabetismo e di conseguenza di sancire appieno il
principio della capacità, che, alla vigilia del suffragio universale
maschile (1912), si poneva a garanzia del tessuto sociale, nel complesso
passaggio a una società di massa, quale si stava verificando anche in
Italia.

È  stato  ampiamente  sottolineato  come  la  costruzione  centrale



dell’istruzione  esplicitata  dalla  politica  liberale  risiedesse  nella
istruzione classica, ritenuta essenziale per la formazione della classe
dirigente: il ginnasio di 5 anni e il liceo di tre erano destinati a
quanti costituivano «il cemento» che manteneva insieme il corpo della
nazione – l’espressione è sempre di Pasquale Villari. L’alternativa
costituita dalla istruzione tecnica sanciva la netta destinazione d’uso
fra quanti seguivano un percorso finalizzato all’immediata applicazione
delle  competenze  acquisite  nel  mondo  del  lavoro  e  quanti  passavano
all’istruzione  universitaria,  per  approdare  poi  nel  mondo  delle
professioni liberali e amministrative.

Il quadro della formazione prevedeva infine l’istruzione tecnica con la
presenza delle scuole tecniche triennali seguite dagli istituti tecnici,
anch’essi  triennali.  Era  il  settore  dedicato  a  quanti  intendevano
«dedicarsi a determinate carriere del pubblico servizio, alle industrie,
ai commerci ed alla condotta delle cose agrarie» [art. 272], ma la sua
diversità o per meglio dire la sua subalternità era acclarata dal fatto
che la legge Casati l’avesse confinato al terzo ramo dell’istruzione,
insieme all’istruzione primaria. L’impalcatura formativa dell’istruzione
classica era disegnata sulle discipline umanistiche. Il liceo classico
era costruito con l’assoluta prevalenza delle materie umanistiche (l’80
per  cento  del  monte  ore):  nel  biennio  ginnasiale  gli  insegnamenti
scientifici  si  limitavano  allo  studio  dell’aritmetica,  con  9  ore
settimanali in tutto, e solo al ginnasio superiore e al liceo erano
presenti gli insegnamento di fisica e di storia naturale. L’istruzione
classica  dunque  vedeva  il  sostanziale  prevalere  di  un  impianto
classicistico e linguistico letterario. Centrale risultava l’insegnamento
della lingua: la padronanza della lingua parlata e scritta era il punto
centrale  e  prioritario  nel  processo  formativo  della  futura  classe
dirigente e rappresentava il nucleo dell’identità nazionale. I grandi
prosatori del passato erano proposti come esemplari nel saper costruire
la struttura del comporre, per procedere all’acquisizione piena degli
strumenti idonei per tradurre i pensieri in parole. La lingua, volgare e
classica,  era  il  passe  partout  per  comunicare  con  l’età  passata  e
presente, con il procedere del sapere. La scuola doveva portare il
giovane a seguire un excursus, che costringeva le menti giovanili in
pochi anni a percorrere passaggi secolari, a calarsi nelle pieghe intime,



profonde  della  costruzione  dell’identità  dell’uomo  contemporaneo.  La
padronanza della lingua, in questo caso greca e latina, assicurava la
capacità  di  analizzare  il  testo  originale  e  dunque  di  verificare
individualmente il divenire della civiltà occidentale.

Il possesso della cultura generale avveniva con piena consapevolezza a
detrimento delle scienze, considerate in qualche modo «applicative». In
realtà, il dibattito su una possibile riforma del sistema prese subito
vita.  I  tentativi  furono  vari,  a  cominciare  dalla  riforma  generale
ipotizzata  da  Mamiani.  La  necessità  di  rafforzare  nell’impianto
curriculare dell’istruzione classica lo studio delle scienze, oltre che
delle lingue vive, significava sostituire a una scuola classica una
scuola «elastica», che, recependo significativamente fra le tante istanze
politiche, anche le sollecitazioni di Arturo Graf e Cesare Lombroso –
poeta e letterato l’uno, antropologo l’altro –, ponesse rimedio a quella
impreparazione media nel campo delle scienze, che, di fatto, relegando le
materie scientifiche al più basso monte ore rispetto ai principali paesi
europei, rafforzava il ritardo del decollo industriale e tecnologico del
paese, mentre, paradossalmente, il dialetto restava la lingua prevalente.

Rigidamente  strutturato  il  percorso  formativo  disegnato  dalla  legge
Casati, cui corrispondeva un’altrettanto rigida divisione di competenze,
e dunque di sbocchi professionali, con il procedere degli anni mostrava
indubbie inadeguatezze rispetto ad una società in forte cambiamento.
Mantenere un’istruzione secondaria fondata sul ginnasio-liceo classico,
ingabbiato in un percorso curriculare e didattico che privilegiava gli
studi linguistici e letterari, lasciando da parte gli studi scientifici
in quanto ritenuti non riconducibili alla cultura generale, significava
produrre squilibri che rifluivano anche nel rapporto con il mondo del
lavoro.  L’incapacità  di  produrre  nella  scuola  secondaria  un  reale
progetto innovativo, frutto di una elaborazione condivisa, portava a
procedere  per  interventi  settoriali,  aggrappandosi  «ora  al  modello
francese ora al modello tedesco» [Raicich 2005, p. 191].

Non per nulla l’avvio del ventesimo secolo corrispose alla ripresa delle
indagini sul campo. Nel 1905 era istituita la «Reale Commissione per
l’ordinamento degli studi secondari in Italia», fortemente voluta dal
ministro  Leonardo  Bianchi  per  elaborare  una  concreta  proposta  per
istituire una scuola media unica inferiore incardinata sullo studio della



lingua italiana, della storia e della geografia, alla quale far seguire
tre percorsi currriculari ben distinti: la scuola normale, l’istituto
tecnico e il liceo, a sua volta suddiviso fra classico, incentrato sullo
studio di greco e latino, e «moderno», con la presenza del latino, ma
anche delle scienze e di una lingua viva. La Commissione, presieduta da
Paolo Boselli fu vittima dei forti contrasti interni, primi fra tutti con
Salvemini: ne usciva la debole proposta di un’istruzione media inferiore
unica nel senso di tre scuole – ginnasiale, tecnica, complementare –
tutte di durata triennale. Di seguito l’istruzione media superiore,
avrebbe dovuto confluire nelle scuole tecniche e professionali e nei
licei-classico, scientifico, moderno.

Fu  il  ministro  Credaro  nel  1911,  in  concomitanza  con  il  primo
cinquantenario dell’Unità, a proporre atti concreti per far entrare la
cultura scientifica e le lingue moderne nel pacchetto formativo dello
studente italiano che si è ormai affacciato al XX secolo: si aprirono in
forma sperimentale licei «moderni» a Roma, Firenze, Milano, Torino,
Palermo, ove, accanto al latino si proponeva lo studio di tedesco e
inglese e il prolungamento del francese, oltre al maggior peso attribuito
alle materie scientifiche e all’introduzione di elementi di scienze
giuridiche ed economiche. «Il ginnasio liceo-moderno non ebbe comunque
lunga vita e fu abolito qualche anno dopo con la riforma Gentile. Con
esso scompare il più serio tentativo di ammodernamento liceale che lo
Stato tentò di portare avanti nell’età liberale e, conseguentemente, si
mortificano le istanze timidamente innovative che si erano affermate in
quegli anni» [Bonetta 1995, p. 76]

La proposta di una scuola media unica suscitava la netta contrapposizione
fra chi la riteneva la scuola democratica per eccellenza attraverso la
quale favorire una reale mobilità sociale e chi la accusava di falsa
democrazia perché inutile sia verso la formazione alta sia verso la
formazione popolare. Si trattava di troncare nodi che purtroppo erano
destinati a restare irrisolti: non se ne fece certo carico la riforma
Gentile che creava sì il liceo scientifico ma nel contempo lo distingueva
nettamente dal binario ginnasio-liceo classico, riaffermando così la
centralità dell’istruzione classica e soprattutto distinguendo nettamente
le funzioni del sapere.

Solo con l’Italia repubblicana il tema di un’adeguata istruzione di base,



sollecitata fortemente dai settori industriali, anche a causa delle forti
emigrazioni interne Sud-Nord e dalla necessità di poter disporre di una
forza lavoro capace, portò, dopo il fallimento di portare a compimento la
riforma Gonella, all’approvazione nel 1962 della scuola media unica
dell’obbligo. Malgrado il tema della scuola diventasse centrale nel
dibattito interno dei partiti e producesse l’incontro fattivo con gli
«esperti» del mondo della scuola e della cultura, non si riuscì a
produrre una riforma strutturale della scuola secondaria e ci si rifugiò
nel metodo della «sperimentazione», che al di là di alcune positive
innovazioni, «comportava anche il declino dell’iniziativa propriamente
politica a tutto vantaggio dell’amministrazione» [Talamo 1960, p. 681].
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