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La storia politica dell’Italia liberale si colloca grosso modo fra
1’'Unita e la Prima guerra mondiale, con largo ritardo sul resto d’Europa.
Ma la storia dell’idea liberale anche in Italia va retrodatata agli
ultimi anni del Settecento. Se si accetta questa sia pur rozza
cronologia, pu0 dirsi che 1'«eta liberale italiana» abbia coinciso quasi

esattamente con la parabola creativa di Giuseppe Verdi.

In secondo luogo il teatro d’opera sembra avvertire sempre piu 1’urgenza
di tematizzare i valori di liberta, eguaglianza, tutela dei diritti e
autodeterminazione dell’individuo quanto piu la prassi sociale tende a
sopprimerli o marginalizzarli. E cid avviene soprattutto quando la
tradizione del liberalismo classico deve confrontarsi con tendenze
opposte, come la «via prussiana», la realpolitik di Bismarck, che dilaga
fra anni Sessanta e Settanta, o i movimenti religiosi di massa, 0 ancora
gli aggressivi nazionalismi. Il teatro d’'opera assume in questo momento
un significato antagonistico, d’'opposizione a cid che la storia politica
e la struttura economica esprimono. Questa funzione oppositiva-educativa
del teatro nasce tuttavia molto prima di Verdi, nella Parigi borghese dei
Trenta dove il «liberalismo romantico» di Hugo, parafrasando la Préface
all’Hernani, afferma la «liberta dell’arte» intesa come anticipazione
della prassi sociale [Barjot 1995, pp. 50-51]. Ed & noto come il teatro
di Hugo abbia attratto piu di ogni altro gli interessi dei compositori e
come, piu in generale, la citta di Rousseau e di Tocqueville, di Constant
e di Guizot sia importante per la storia del rapporto fra rivendicazioni
libertarie e opera italiana. All’inizio di questa storia possiamo porre
la figura enigmatica e ambigua di Gioachino Rossini. Questi, in maniera
piu marcata dopo il 1848, fu un conservatore nella vita e nell’arte; la
sua «paura della politica» [Emiliani 2007, p. 124] gli impose un
atteggiamento diffidente verso i moti rivoluzionari del 1831 e del 1848;
anzi in quest’ultimo anno, risiedendo nella Bologna in cui Ugo Bassi
raccoglieva fondi per la guerra all’Austria, Rossini venne accusato dai
patrioti di essere un «ricco retrogrado» e costretto alla fuga notturna a
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Firenze. Ambiguita: da un lato stanno i suoi rapporti personali con
Metternich, la sua ammirazione per Pio IX (non solo nel 1846, quando
tutti i liberali italiani riponevano grandi speranze nel nuovo papa,
quando compose una Cantata per celebrarne 1l’elezione, ma anche dopo la
svolta reazionaria del pontefice), la diffidenza di Heine e di Mazzini
verso la sua arte, letta come rappresentazione ideale della
Restaurazione. D’altro lato patrioti e liberali italiani trovarono nel
suo teatro diverse situazioni simboliche in cui riconoscersi; dal celebre
rondo di Isabella, citando a caso, nel finale dell’'Italiana in Algeri
(«Pensa alla patria»), al suicidio di Anna nel finale del Maometto II, «0
tu che Italia conquistar presumi» (scritto nel 1820, dopo i moti di
Guglielmo Pepe), o al Siege de Corinthe (che riprende musica del Maometto
IT). L'ultimo titolo citato ammette un collegamento ideale con i coevi
moti d’indipendenza della Grecia, ipotesi confermata dal fatto che
Rossini nello stesso 1826 organizzo un concerto per i caduti di
Missolungi. Eppure solo un anno prima il compositore aveva scritto Il
viaggio a Reims ossia L’Albergo del Giglio d’Oro per celebrare
1’incoronazione di Carlo X. Il «nodo avviluppato» di questa ambiguita
trova il suo centro nel Guillaume Tell (da Schiller e da una serie di
altre fonti francesi), composto e rappresentato a Parigi nel 1829, alla
vigilia della Rivoluzione di Luglio, fra il Cromwell e l'Hernani di Hugo.
I1 Tell e stato letto come rafforzamento del diritto divino del monarca
Carlo X alla vigilia della sua destituzione, o come generica accusa
all’eccessiva crudelta dei potenti, contraria all’ordine naturale
(L"austriaco Gessler sugli svizzeri), o ancora come espressione di una
nostalgia per alcune speranze del 1789 non realizzate. Percio & difficile
identificare senza residui il Tell con lo spirito borghese-rivoluzionario
del 1830 [Walton 2003]. Nonostante 1’ambigqguita i patrioti italiani
trovarono nell’opera la rappresentazione simbolica delle proprie
rivendicazioni: per esempio a Bologna il 3 marzo 1831 un coro del Tell
risuon0 con nuove parole come Inno nazionale italiano. Anche le censure
ritennero di vietare a lungo la rappresentazione; per esempio, alla Scala
1l'opera arriva solo nel 1837, con libretto completamente rifatto e
intitolato Guglielmo Vallace.

L’idea della rivoluzione borghese & invece senz’alcuna ambiguita al
centro del teatro di Hugo, con la sua battaglia contro 1’assolutismo,



l'arbitrio del potere, la privazione dei diritti, 1 pregiudizi o le
convenzioni contrari al libero confronto fra individui: in una parola, la
sistematica critica all’ancien régime. Piu che di un consapevole
liberalismo sociale, politico, etico, tuttavia, per ora sarebbe piu
corretto parlare di generiche aspirazioni libertarie. Uno dei primi
rilevanti segnali in tal direzione nell’opera italiana viene da Bellini,
solitamente alieno da posizioni di «arte impegnata»; nel 1830 egli
progetta un Ernani su libretto di Felice Romani (l’eroe avrebbe dovuto
essere un soprano en travesti); ma il progetto sfuma ancor prima di
prendere coerenza drammatica, e cido denuncia quanto la «linfa sociale»
auspicata da Mazzini fosse ancora estranea all’opera. Altri progetti sul
medesimo testo hugiano verranno invece condotti a buon fine nel 1834 da
Vincenzo Gabussi ancora per Parigi su invito di Rossini, nel 1843 da
Alberto Mazzucato e nel 1844 da Giuseppe Verdi. Nella Préface Hugo
sintetizza quello che diverra il messaggio del teatro verdiano:

Giovani, facciamoci coraggio! Per quanto vogliano renderci difficile il
presente, l’avvenire sara magnifico! Il romanticismo, che tante volte
viene frainteso, non €& altro che il liberalismo in letteratura, se si
voglia considerarlo come puro pragmatismo. [..] Il liberalismo in
letteratura non sara meno popolare del liberalismo in politica. La
liberta nell’arte, la liberta nella societa, ecco il duplice fine a cui
devono tendere tutti gli spiriti logici e coerenti; ecco la duplice

bandiera che raduna tutti i giovani forti e pazienti.

Nel 1834 Bellini si riavvicina a tematiche impegnative quando per la
Parigi orleanista-borghese scrive I puritani. L'opera & ambientata sullo
sfondo della rivoluzione di Cromwell, evento fondativo pur con tutte le
sue ambiguita dell’'affermazione della 1liberta e della uguaglianza
[Revelli 2005, 53-56]. E vero che il problema politico della liberta &
nell’opera di Bellini/Pepoli abbastanza marginale; ma e determinante che
l’agnizione avvenga grazie alla liberazione da una dominazione politico-
religiosa straniera (gli Stuart cattolici), che permette agli individui
(Arturo Talbot ed Elvira Valton) di realizzare le proprie autonome
scelte. Dove il Tell si era fermato alla liberazione di una collettivita,
quindi alla dimensione politica, I puritani entrano nel problema del
libero arbitrio, quindi nella dimensione etica. Inoltre, lo scontro

cruento di religioni si ritrova nella Juive di Halevy (1835) e negli



Huguenots di Meyerbeer (1836); in queste tre opere i cattolici detengono
il potere politico e la forza militare, mentre lo spettatore e condotto a
parteggiare per gli oppressi, puritani, ebrei o ugonotti. Con posizioni
piu problematiche, il tema dello scontro di religioni si ritrovera nei
Lombardi alla prima crociata di Verdi-Grossi (1843). Anche questo
argomento trova collocazione nel liberalismo classico, che rivendica la
liberta di culto indipendente dal potere politico o militare.

Con Donizetti dal 1835 inizia un maggior impegno politico-civile nella
scelta dei soggetti d'opera: Marin Faliero, Poliuto, L’assedio di Calais,
1’incompiuto Duca d’Alba, Dom Sébastien ne sono alcuni esempi. Possiamo
credere casuale il fatto che la maggioranza di queste opere siano
collegate a Parigi? Faliero deriva da un dramma di Byron ambientato nella
Venezia trecentesca e affronta due aspetti politici: la relazione fra
classi popolare e patrizia (anticipando il Verdi del Boccanegra) e
l’errore di un potere politico ciecamente ripiegato sulla ragion di stato
slegata dalle esigenze degli individui. Il vecchio doge Faliero si
ribella al potere assoluto del Consiglio dei Dieci, tentando una rivolta
popolare, ma ne rimane schiacciato. Il ritorno al popolo contro
un’oligarchia costituita convinse Mazzini a indicare nel Faliero l’'opera
risorgimentale ideale e il prototipo della nuova arte impegnata
(Filosofia della musica, 1836). Nell'Assedio di Calais e nel Dom
Sebastien emerge invece il tema della liberta nazionale, con i tre
connessi principi del liberalismo classico: l'unita della nazione, la sua

indipendenza, la sua emancipazione.

I puritani e il Faliero vanno in scena al Théatre Italien di Parigi (su
invito di Rossini) il 24 gennaio e il 12 marzo 1835 con lo stesso cast di
cantanti. La Monarchia di Luglio € gia ingolfata in una crisi e a Parigi
si sta affermando un movimento «socialista-liberale» supportato dal
giornale «Populaire» di Cabet [Barjot 1995, 174]. Se Bellini non e
influenzato da questo clima, per Donizetti le simpatie popolari e la
scelta liberale democratica rappresentano una radicata convinzione e una
componente determinante del suo teatro. E documentato il suo
coinvolgimento con i mazziniani a Parigi, per cui probabilmente fece da
ponte per carteggi e scambi di notizie; la collaborazione con Giovanni
Ruffini (librettista del Don Pasquale e traduttore del Don Sebastiano) ne

offre conferma.



Con Nabucco, nel 1842, inizia «l’eta verdiana», la Verdizeit parafrasando
Heine. L’eta & segnata da grandi scrittori politici, dal Gioberti del
Primato degli italiani (1843), al Cesare Balbo della Speranze d’Italia
(1844), considerato uno dei testi fondativi del liberalismo moderato
[Patriarca 2010, 13]. E il momento di massima tangenza fra pensiero
liberale e opera italiana. La vicenda artistico-biografica di Verdi
attraversa due fasi: dapprima l’opera e la vicenda biografica manifestano
la necessita dell’emancipazione politica dell’Italia unita («fare
1’'Italia»); una volta raggiunta 1’unita Verdi porta avanti 1’impegno
preso con Cavour di costruire le comuni basi culturali e morali della
nazione («fare gli Italiani»). Il processo avrebbe dovuto portare alla
uguaglianza etica (e in conseguenza giuridica e politica), intesa come
principio universale, come diritto di ogni individuo (dall’imperatore
alla prostituta). Nei suoi tardi anni piu volte Verdi rileva con
sconforto l’'incomprensione dei governi per le classi lavoratrici; per
esempio nella sdegnata opposizione alle tasse sui beni primari volute da
Sella nel 1867 [Carteggi 1947, III/45, 62, 141]; o piu chiaramente nel
1889 quando scrive parole durissime contro la politica economica del

governo Crispi:

io non amo la politica, ma ne ammetto la necessita, le teorie, le forme
di governo. Patriottismo, dignita, etc. etc., ma prima di tutto bisogna
vivere. Dalla mia finestra [a Genova] vedo tutti i giorni un Bastimento,
e qualche volta due carichi almeno di mille emigranti ciascuno! Miseria e
fame! Vedo nelle campagne proprietari di qualche anno fa ridotti ora a
Contadini, Giornalieri, ed emigranti (miseria e fame). I ricchi, di cui
la fortuna diminuisce d’anno in anno, non possono piu spendere come

prima, quindi miseria e fame.

E come si potra andare avanti? Non saranno mica le nostre industrie che

ci salveranno dalla ruina!
Voi direte che sono un pessimista! .. No, no .. io credo d’esser nel vero.

[lettera al senatore Piroli, 10 febbraio 1889, Carteggi 1947,
III/190-91].

E la terza fase del suo personale percorso, quella del pessimismo, comune
a molti liberali italiani in quegli anni; il pessimismo deriva dalla

progressiva sfiducia nella possibilita di realizzare una societa fondata



su principi etici indiscutibili, e si rispecchia nel capolavoro di quegli
anni, Otello nato dalla collaborazione con Arrigo Boito. La forza
antagonista negativa, che nel precedente teatro verdiano era un potere
assoluto rappresentato da un ordine politico e sociale (sacerdoti,
dittatori, consigli di stato) o una convenzione sociale ingiusta (la
morale di Germont in Traviata), € ora entrata nella mente stessa
dell’uomo, indebolito e incapace di orientare la prassi. Se la tragedia
di Violetta o di Aida, denunciando la mancanza di liberta individuale,
rafforza antifrasticamente il principio stesso della liberta, Otello
indica il definitivo tramonto dell’uomo sociale e della sua capacita di
regolare la vita su principi etici forti. Non piu la denuncia di una
situazione illiberale, dunque, ma la disfatta dell’idea stessa sotto i

colpi dell’irrazionalismo.

Verdi era perd partito da posizioni addirittura opposte; nel biennio
rivoluzionario 1848-49, sull’onda mazziniana, aveva sposato
entusiasticamente 1’idea repubblicana. Dai Cinquanta, come molti suoi
coetanei aveva abbandonato 1’idea del Risorgimento rivoluzionario, a
favore del processo riformista cavouriano-monarchico. Da Ernani ad Aida
al centro del teatro verdiano sta la questione delle liberta
dell’individuo, o meglio della coercizione delle 1liberta e della
limitazione dei diritti individuali davanti a convenzioni, pregiudizi,
poteri costituiti (ragion di stato illegittima, appartenenza a gruppi
sociali religiosi opposti, convenzioni morali ecc.). Se vogliamo
ricorrere a una classica distinzione, si tratta del problema della
limitazione delle cosiddette «liberta positive». Nei casi emblematici dei
Vespri siciliani (ancora per Parigi), della Traviata (ambientata, eterno
ritornello, sempre a Parigi) o di Aida (il cui legame genetico con Parigi
e fortissimo) i soggetti vertono anzitutto sulla privazione di alcuni
diritti etici, prima che politici o giuridici.

Passando dal piano delle idee a quello della prassi, le convinzioni di
Verdi emergono altrettanto chiaramente. Anzitutto egli e il massimo
sostenitore della tutela del diritto d’autore, ossia dell’idea di
«proprieta» artistica. Verdi inizia a pensare a questi diritti fin dagli
anni Sessanta [lettere a Piroli 5 settembre 1869 e 16 luglio 1870,
Carteggi 1947, I1I1I/67 e 71]; ma solo nel 1881, con Cesare Cantu, Boito,
Ricordi, De Amicis, Verga, De Sanctis, Carducci, Villari e Zanardelli,



fonda la Societa Italiana degli Autori, mentre viene approvata la legge
sul diritto d’autore. Non possiamo trascurare il fatto che questi eventi
cadano al termine dell’esperienza politica di Benedetto Cairoli (primo
ministro dal 1878 al 1881), forse il piu illuminato governo espresso
dalla Sinistra storica nello scorcio del secolo, che pud essere letta
come il primo esperimento nella storia dell’Italia unita di liberalismo
avanzato [Cammarano 1999, 152].

Verdi affronta anche il problema della sovvenzione governativa ai teatri
d’'opera, ancor oggi attualissimo. I ministeri Ricasoli, Rattazzi e
Menabrea per raggiungere il pareggio di bilancio avevano imposto profondi
tagli di spese, fra cui la sovvenzione statale ai teatri, che il
parlamento aboli nel 1867. Verdi reagi nel modo piu duro [lettera a
Piroli, 1 marzo 1869, Carteggi 1947, III/62]: il teatro non e
un’industria, non deve essere valutato secondo la bilancia fra produzione
di reddito e spese, ma & un servizio sociale e come tale necessita
legittimamente delle sovvenzioni dello stato; nel sistema teatrale-
musicale non vige affatto il principio del libero mercato. E piu tardi:

Ah, il governo [della Destra storica di Giovanni Lanza] e ben colpevole!
Abbandonare le arti in Italia, & come oscurare il sole! [..] Sarebbe
meglio una buona mazzata e fare di questo popolo, che sara sempre
principalmente, essenzialmente artistico, un popolo di nullita, di

ciarloni, e d’'imbecilli! [..].

Scusate: e che Dio ispiri meglio questi nostri governanti! [Lettera a
Piroli, aprile 1872, Carteggi 1947, III/92].

Ed € talmente convinto dell’idea che la ripete fino al 1883 [Carteggi
1947, III/162].

Altra convinzione che Verdi non si stanca di ripetere e la laicita dello
stato, non raramente manifestata con aperto anticlericalismo. Si tratta
di un atteggiamento assai condiviso nel liberalismo italiano di destra e
di sinistra dei decenni unitari, anche senza bisogno di giungere agli
estremi giordanobruniani di Crispi. La laicita dello stato e il pericolo
antiliberale determinato dalla non autonomia del potere politico da
quello religioso sono i temi delle opere piu impegnate della maturita,
Don Carlos (1867) e Aida (1871). Bastano due citazioni dai libretti:
«Dunque il trono piegar / dovra sempre all’altar?» chiede Filippo II al



Grande Inquisitore nel III atto; «Né di sangue son paghi giammai / e si
chiaman ministri del ciel!» dice Amneris dei sacerdoti egizi, capi
spirituali e politici al tempo stesso. Tali posizioni si inquadrano
nell’acceso clima generato dal contrasto fra Pio IX e lo stato italiano,
fra il Sillabo del 1864 e il non expedit del 1874. In questo clima
Filippo II denuncia l'errore tragico della sottomissione dello stato al
dogmatismo confessionale, e non e casuale che 1’opera sia pensata per la
Parigi di Napoleone III, che difendeva la Roma papale dall’annessione al
giovane stato italiano.

In questo momento emerge una corrente di dissenso interno alla chiesa,
qguella dei «cattolici liberali»; un esponente di spicco & don Francesco
Montebruno, fondatore a Genova nel 1863 degli «Annali cattolici»,
periodico che tenta un dialogo fra cattolicesimo e liberalismo.
Montebruno e nome importante per la famiglia Verdi: diverra confessore e
guida spirituale di Giuseppina Strepponi, conosciuta nel 1872, e dal 1888
entrera in confidenza anche con Verdi [Walker 1964, 486]. Il prolungato
dialogo con Montebruno fece conoscere al compositore una diversa anima
del cattolicesimo italiano, la componente non intransigente, piu liberale
e aperta alla nuova societa. Sono gli anni che vanno dal Requiem per
Manzoni (1874) al Pater noster (1880)fino al Te Deum (1896).

Il problema dell’autonomia della sfera politica da quella spirituale si
ripresenta molti anni piu tardi nella Tosca di Puccini; Scarpia ne & il
simbolo, la religiosissima Tosca la vittima. La non separazione fra la
sfera spirituale, il potere politico e 1’esercizio della forza (Scarpia e
il capo della polizia del Papa) genera la catastrofe degli individui,
privati non solo della liberta politica e giuridica, ma anche di quella
etica e di pensiero. Nella teoria dello stato liberale, che salvaguarda
1’autonomia dell’individuo nel campo politico, economico, etico e
religioso, l’'unico potere che, per contratto, rimane in mano allo stato e
il monopolio della «forza legittima», sia pur entro i limiti imposti
dalla giurisdizione dello stato di diritto: il monopolio della forza
legittima deve non ostacolare o vincolare, ma favorire e garantire la
libera circolazione delle idee (sfera etica) e dei beni (sfera
economica). Tosca e la denuncia della mancanza di queste liberta,
dell’errore antiliberale di un potere poliziesco che, anziché garantire,
annulla le liberta fondamentali e i diritti individuali proprio perché



assomma tutti i poteri nelle mani dello stesso capo militare.

Nel 1924 Puccini prese la tessera del partito fascista, sebbene la morte
precoce non gli consentisse di meglio comprendere le degenerazioni di
un’epoca ancora agli inizi. Piu interessante & invece la vicenda di uno
dei piu agguerriti simboli dell’antifascismo italiano, Arturo Toscanini,
di 14 anni piu giovane di Puccini, che diversamente da quest’ultimo
sopravvivra al ventennio. Toscanini attraversa fasi storiche molto
incerte e convulse; percio non e facile né inequivocabile, né forse utile
collocarlo in un indirizzo preciso e senza deviazioni. L’'autoritarismo
assolutistico con cui era solito trattare i colleghi cantanti o
professori d’'orchestra e di coro, sia pur sempre finalizzato agli
altissimi suoi obiettivi artistici, era leggendario; non si deve pero
attribuire a questo aspetto caratteriale una colorazione politica o una
ideologia, data la sua conclamata avversione a ogni dittatura. Nel 1919,
dopo aver portato l’'orchestra della Scala nella Fiume occupata da
D’Annunzio, la biografia di Toscanini registra l’'unica, minima parentesi
politica. Nelle elezioni del comune di Milano del 1919, che confermeranno
la giunta socialista di Emilio Caldara, Toscanini figura come sesto nome
della lista protofascista formata nel marzo in piazza San Sepolcro e
guidata da Mussolini. Il direttore aveva aderito, su sollecitazione di
Filippo Tommaso Marinetti, contribuendo con la ragguardevole somma di
30.000 lire. Il programma tradisce la matrice socialista [Sachs 1998,
160]: assemblea costituente nazionale coordinata a una internazionale,
proclamazione della repubblica, voto alle donne, abolizione del senato
(che non era ancora elettivo), dei titoli nobiliari e della leva
obbligatoria, disarmo internazionale, abolizione delle banche,
limitazione e in alcuni casi confisca dei capitali privati, distribuzione
delle terre ai contadini, confisca delle proprieta ecclesiastiche,
partecipazione dei sindacati alla gestione delle industrie. La lista
prende pochi voti, nessuno viene eletto, e la carriera politica di
Toscanini finisce prima di cominciare; solo tre anni dopo la relazione
con Mussolini si trasforma in radicale opposizione al regime,
accompagnata da un crescente odio personale: «se fossi capace di uccidere
un uomo, ucciderei Mussolini» pare abbia detto a un amico alla vigila
della marcia su Roma» [Sachs 1998, 175].

In quel 1919 Toscanini riprende per la terza volta la direzione della



Scala. L’anno dopo, grazie all’appoggio del senatore Luigi Albertini,
proprietario del «Corriere della sera», e del sindaco socialista Caldara,
la Scala di Toscanini diviene il primo Ente Autonomo d’Italia, poi
seguito da tutte le altre grandi istituzioni teatrali. Cio giunge al
termine di un processo iniziato con la crisi economica e sociale del
1897-98, che aveva portato alla chiusura temporanea del teatro. E
necessario un breve sunto di questa vicenda, che ha ancora molto da
insegnare. Nel 1901 (Toscanini & direttore della Scala per la prima
volta) un referendum chiama i milanesi a decidere se proseguire o no la
sovvenzione pubblica alla Scala; nella campagna referendaria i socialisti
Emilio Caldara e Filippo Turati si dichiarano per il no, opponendosi ai
palchettisti e alla vecchia aristocrazia cittadina e proclamando che
1’opera «divertimento dei ricchi» non puo essere sostenuta dai soldi
della comunita; i no vincono largamente. Dieci anni dopo tutto cambia:
nel 1911 a Milano viene fondato il Teatro del Popolo e i socialisti
pubblicano un opuscolo dal titolo significativo: Per la Scala, contro i
palchisti, per l’educazione artistica del popolo. Il pamphlet segnala una
svolta decisiva: 1) da «divertimento dei ricchi» il teatro sta diventando
«educazione del popolo»; 2) nel teatro non lavorano solo «artisti» con
paghe elevatissime e tradizionalmente inseriti in un libero mercato
concorrenziale, ma c’e anche «il proletariato del teatro», i lavoratori a
salario medio e basso, che rischiano ogni momento la disoccupazione, e
abbisognano di forme di tutela. In questo clima emergono le prime
proposte per la costituzione dell’Ente Autonomo. La Scala e allora
gestita da una societa di aristocratici, guidata da Visconti di Modrone;
date le difficolta economiche, Visconti aderisce a un progetto
dell’impresario Walter Mocchi (ex-socialista, poi fervente fascista): per
«ottimizzare» la forza lavoro, masse (orchestra, coro e corpo di ballo) e
maestranze lavoreranno sei mesi alla Scala e sei al Colon di Buenos
Aires. Chi non accettera perdera il contratto: un chiaro sistema
illiberale. Il 15 aprile 1915 il consigliere socialista Spotti critica il
progetto Visconti-Mocchi: «il proletariato del teatro sara pelato e
strozzato maggiormente»; Ettore Albini scrive sull’«Avanti!»: «si sa che
questa categoria di professionisti si organizzarono [nell’Unione
Orchestrale Italiana, una specie di corporazione] appunto per imporre le
loro tariffe, non per subire quelle che farebbero comodo agli impresari

della Scala e del Colon». Vengono insomma al pettine tutti i nodi della



evoluzione del teatro da attivita commerciale privata a servizio
pubblico. Nel 1917 la crisi bellica blocca tutto. Alla riapertura del
teatro, con Toscanini direttore, nasce l'Ente Autonomo. Il direttore
riforma le masse (nasce la «0Orchestra Toscanini»), allunga i contratti e
aumenta l'attivita (le recite annue salgono a 120-140 contro le 80
fin’allora consuete). Questo tipo di gestione esclude dalle sue finalita
ogni obiettivo di lucro impresariale, sostituito dalla concezione del
teatro come «servizio sociale», strumento di educazione per tutta la
cittadinanza. La moderna impostazione sottolinea sempre piu il carattere
di «istituzione pubblica» del teatro d’'opera, con ridotte partecipazioni
di capitali o proprieta private e con maggiore tutela del lavoro delle
masse; e l’inizio della «rivoluzione copernicana» [Nova 2002, 40-42] a
favore del primo dei tre obiettivi possibili di un teatro d’'opera
(artistico-sociale; economico; competitivo). In questa vicenda
fondamentale nella storia del teatro italiano la figura di Toscanini
emerge per l’equilibrio fra le esigenze artistiche e la comprensione
delle necessita strutturali, la salvaguardia del lavoro e la tutela dei
diritti.

Nel 1922, come gia nel 1912, Toscanini dirige al Teatro del Popolo per la
Societa Umanitaria di Milano, strettamente legata ai socialisti; e chiaro
il significato di radicale opposizione a Mussolini nell’anno della marcia
su Roma. Gli anni che precedono il definitivo trasferimento di Toscanini
in America sono colmi di spettacolari prese di posizione contro il
nazismo e il fascismo. Nel 1936 e nel 1938 dirige a Tel Aviv e
Gerusalemme; la seconda volta eseqgue estratti dal Lohengrin notoriamente
prediletto da Hitler. E il gesto & ancor piu provocatorio perché nel 1933
il direttore aveva lasciato il teatro di Bayreuth, fondato da Wagner e
diretto dai suoi eredi, nazisti convinti, nonostante 1le ripetute
preghiere di Hitler. Nel febbraio 1938, poco prima dell’Anschluss,
Toscanini rompe i rapporti anche con il Festival di Salisburgo, dove era

direttore principale.

Dal 1936 & documentato il rapporto con Benedetto Croce, altro uomo
simbolo dell’opposizione al fascismo: nel mandare gli auguri per il
compleanno, il filosofo invia una sua intervista alla rivista «Republic»
di New York dove difende gli ordinamenti liberali e Toscanini; e questi
con ostentato orgoglio la inoltra all’amante Ada Mainardi. In seguito i



due uomini si incontreranno piu volte.

Nel 1939, definitivamente trasferitosi a New York per dirigere la NBC,
Toscanini aderisce alla Mazzini Society, una societa di fuoriusciti
antifascisti, per lo piu italiani. Componente di spicco della societa e
Gaetano Salvemini, il quale nel 1943 pubblica il volumetto What to do
with Italy, dedicato a Toscanini «che nelle ore piu oscure dei delitti
fascisti [..] rimase intransigentemente fedele agli ideali di Mazzini e di
Garibaldi». All’armistizio Toscanini e Salvemini abbandonano la Mazzini
Society e piu volte il direttore apostrofa il re come «un miserabile»,
«un traditore», «un codardo degenerato». Il 12 giugno 1944 i due firmano
congiuntamente sul «Life» l'articolo An Italian Manifesto, tornando a
chiedere agli Alleati di non sostenere Badoglio e il re. Finalmente 1’11
maggio 1946 Toscanini torna nell’Italia liberata e dirige lo storico
concerto per La Scala bombardata.

Se le convinzioni liberali non subirono flessioni, e anche vero che negli
anni americani Toscanini si avvicind al socialismo grazie alle
frequentazioni con Salvemini, al quale anche Carlo Rosselli guardava come
a un maestro per il suo Socialismo liberale (pubblicato in italiano nel
1945). E proprio ai principi social-liberali sembra istintivamente

avvicinarsi Toscanini in questi anni tardi.
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