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L'ingresso delle masse quali protagoniste della scena sociale e stato il
fenomeno piu rilevante degli ultimi due secoli. A una civilta
rigorosamente aristocratica, basata sull’esclusione istituzionalizzata
delle classi lavoratrici dalla vita politica, e subentrata, per tappe
successive e grazie soprattutto alle conseguenze di lungo periodo della
Rivoluzione industriale, una civilta caratterizzata dalla fruizione da
parte di categorie sociali sempre piu ampie di quei beni — merci,
servizi, conoscenze, diritti, ecc. — che nelle societa pre-industriale
erano patrimonio esclusivo di esigue minoranze. Tale processo di
integrazione progressiva degli «esclusi», che Karl Mannheim ha proposto
di chiamare «democratizzazione fondamentale», €& stato percepito dalle
classi privilegiate come un fenomeno che avrebbe portato inevitabilmente
alla degradazione delle forme di vita collettiva della civilta
occidentale.

Gia agli inizi dell’Ottocento, Benjamin Constant teorizzava la necessita
di escludere i non-proprietari — quindi, la stragrande maggioranza della
popolazione — dalla fruizione dei diritti politici per impedire la
distruzione dello Stato costituzionale e il trionfo della tirannide
esercitata in nome delle masse lavoratrici. Non diversa la preoccupazione
che assillo Jacob Burkhardt e che lo portd a pronosticare l’avvento dei
«terribili semplificatori», i quali, con la loro politica iperdemagogica,
avrebbe raso al suolo tutto cid0 che per secoli aveva rappresentato
1’orgoglio dell’Europa: la liberta individuale, 1la razionalita, la
Kultur. Qualche anno dopo gli faceva eco Friedrich Nietzsche, descrivendo
il movimento democratico-socialista come una gigantesca «sollevazione
della plebe e degli schiavi» che sarebbe sfociata, se non fosse stata
energicamente contrastata, in un perverso ribaltamento della naturale
gerarchia dei valori. Con il suffragio universale, la «morale degli
inferiori» avrebbe trionfato sulla «morale dei signori» e ci0O avrebbe
prodotto non solo l’«universale abbrutimento dell’Europa», ma anche la

«degenerazione complessiva dell’umanita». Contro wuna siffatta
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prospettiva, Nietzsche auspic0 la creazione di una «razza di dominatori,
i futuri signori della Terra: una nuova, enorme aristocrazia edificata
sulla piu dura autolegislazione, in cui sarebbe stata conferita una
durata di mille anni alla volonta di violenti uomini filosofici e di
tiranni artisti: una specie superiore di uomini che, grazie alla loro
sovrabbondanza di volonta, sapere, ricchezza e influsso, si sarebbe
servita dell’Europa democratica per riprendere in mano le «sorti della
Terra, per plasmare, come artisti, l’uomo stesso». E auspico altresi la
costituzione di un nuovo partito — «il partito della vita» — che avrebbe
realizzato la pil grande delle missioni: «l’allevamento dell’umanita al
superamento di se stessa», includendovi 1'’inesorabile annientamento di

tutto cio che era degenere e parassitario.

Se Constant, Burckhardt e Nietzsche espressero in maniera tachigrafica le
apprensioni tipiche delle classi privilegiate di fronte all’ascesa
sociale delle masse lavoratrici, Gustave Le Bon le elaboro in modo
sistematico in alcuni volumi, fra i quali il piu noto e La psicologia
delle folle. Dopo aver analizzato con notevole acume psicologico l'«anima
collettiva» della folla, concepita come una realta riscontrabile in tutte
le societa e in tutti i tempi, Le Bon concentra la sua attenzione sul
ruolo che essa ha nella civilta occidentale. Questa, a suo dire, €
entrata in una fase patologica, poiché, a partire dalla Rivoluzione
francese, le folle, che un tempo apparivano episodicamente sulla scena
della storia, sono diventate le protagoniste assolute sotto forma di
masse permanentemente mobilitate dai sindacati e dai partiti socialisti,
con il risultato che 1la politica ha cessato di essere una attivita
razionale e responsabile per diventare azione cieca e distruttiva. Ormai
— non si stanca di ripetere Le Bon — si e aperta l’«era delle folle», la
guale altro non & che 1l’era dello strapotere delle masse, con le loro
fantasie utopistiche, le loro ingenue idee di eguaglianza e di sovranita
popolare e il loro peculiare modus operandi, tutto dominato da impulsi
ciechi e irrazionali. E si e aperta altresi l'«era dei meneurs», che sono
i capi naturali delle rozze e incolte masse, coloro che ne esprimono i
miti, le aspirazioni e gli interessi e che, precisamente per questo, sono
destinati a sostituire le tradizionali élites con conseguenze rovinose
per la cultura.

Al di la degli indubbi meriti scientifici — sottolineati soprattutto da



Sigmund Freud nel saggio Psicologia delle masse e analisi dell’Io -,
1l'opera di Le Bon costituisce la piu tipica espressione ideologica
dell’orrore aristocratico di fronte alla democrazia, identificata con il
dominio, tirannico e distruttivo al tempo stesso, delle masse. L’idea che
sta alla base della sua visione apocalittica del futuro dell’Europa € che
1’ingresso delle classi lavoratrici nell’'arena politica rappresenta una
terrificante minaccia per la civilta. Tutto cid che e personale,
qualificato, elevato, razionale & destinato a essere spazzato via
dall’'avanzata travolgente delle masse. Queste faranno precipitare
1l’Europa nella barbarie in quanto, guidate da capi improvvisati e
demagogici, instaureranno, in luogo del governo dei migliori, quel

reggimento politico che Aristotele aveva chiamato oclocrazia.

A partire dagli anni Trenta, si assiste a una proliferazione di teorie
della societa di massa avente come principale obiettivo quello di fornire
una eziologia della traumatica irruzione dei movimenti totalitari sulla
scena europea. Spetta a José Ortega y Gasset il merito di aver aperto la
strada che sarebbe stata successivamente esplorata da Wilhelm Reich,
Erich Fromm, Emil Lederer, Hannah Arendt e William Kornhauser. Nella sua
Ribellione delle masse, destinata ad avere uno straordinario successo di
pubblico, Ortega parte da tre affermazioni: la prima, che la democrazia
liberale fondata sulla creazione tecnica & il tipo superiore di vita
pubblica finora conosciuto; la seconda, che questo tipo di vita non sara
il migliore immaginabile, pero quello che potremo immaginare migliore
dovra conservare l’essenziale dei suoi principi; la terza, che e suicida
ogni ritorno a una vita inferiore a quella del XIX secolo. Subito, pero,
Ortega si chiede se non siano in atto processi che rischiano di erodere
le basi morali della civilta occidentale. Fra i quali, il piu inquietante
e l'apparizione, nel bel mezzo della spettacolare crescita della
ricchezza, di un nuovo tipo antropologico: l’'uomo-massa. Presente in
tutte le classi sociali, l’uomo-massa e diventato l’anonimo dominatore
della scena europea; e si tratta di un dominio esiziale per le
istituzioni e i valori della tradizione liberale in quanto il suo
specifico modo d’essere e caratterizzato dall’'ermetismo spirituale, dal
rifiuto del dialogo, dalla propensione all’azione diretta e dalla pretesa
di imporre i suoi gusti volgari e le sue rozze preferenze al di fuori di
ogni disciplina e autodisciplina. Cio fa dell’uomo-massa una sorta di



primitivo che si aggira in un mondo complesso la cui gestione richiede
elevate qualita intellettuali e morali, mentre egli € un essere mediocre
e privo di coscienza storica. In particolare, l’uomo-massa non € in grado
di percepire che la civilta & una accumulazione di esperimenti, di
istituzioni, di conoscenze, di valori; insomma, una tradizione culturale
tanto preziosa quanto fragile. L’assenza di coscienza storica fa
dell’uomo-massa una sorta di «barbaro verticale», generato spontaneamente
dalla rivoluzione industriale, dalla tecnologia scientificamente
orientata e dalla democrazia. Ma — avverte Ortega — una democrazia senza
una cultura del dialogo e dei limiti della giurisdizione potestativa
della sovranita popolare e destinata a degenerare in uno statalismo
onnivoro e autodistruttivo, come e attestato dalla strategia adottata dal
fascismo al potere. Tipico movimento di uomini-massa diretto da capi
estemporanei, il fascismo, nella misura in cui intende istaurare il
dominio totale dello Stato sulla societa civile, e 1’anti-Europa. Cio che
per secoli ha caratterizzato il singolare esperimento di vita collettiva
compiuto nel «laboratorio europeo» & stato il pluralismo, vale a dire la
coesistenza competitiva e perfino conflittuale fra una molteplicita di
forze sociali e culturali; il che ha impedito la reductio ad unum della
civilta occidentale. Per contro, il fascismo, non diversamente dal
bolscevismo, & dominato dal progetto di rendere onnipotente lo Stato, di
modo che nulla al di fuori di esso possa nascere e crescere. Il che
rivela il senso profondo della ribellione delle masse: il rifiuto
dell’intera tradizione liberale in nome di un nazionalismo tribale e
aggressivo che, qualora non verra arginato da un vigoroso movimento
europeista, fara precipitare i popoli del vecchio continente in una

insensata e autodistruttiva gquerra fratricida.

Ancorché diversamente articolate e condotte con strumenti di analisi
diversi da quelli utilizzati da Ortega, le teorie della societa di massa
di W. Reich, E. Fromm, E. Lederer, W. Kornhauser e H. Arendt nel
ventennio successivo alla pubblicazione della Ribellione delle masse
giungono tutte alla stesa conclusione; e cioe che i successi dei
movimenti totalitari vanno spiegati tenendo presente il nuovo tipo
antropologico apparso sulla scena europea fra le due guerre. In
particolare, nelle Origini del totalitarismo della Arendt, che pu0 essere
considerata 1'opera nella quale la problematica e le categorie



ermeneutiche della letteratura sulla societa di massa trovano la loro
formulazione piu organica e compiuta, si insiste sull’idea che il
fenomeno del totalitarismo, sia nella versione comunista che in quella
nazista, puo essere compreso solo a partire dal processo di atomizzazione
che ha trasformato le classi in masse. Essendo venute meno le pareti
protettive delle classi, sono emerse le condizioni strutturali per la
formazione e la proliferazione dell’uomo-massa: un essere privo di
relazioni sociali normali, di vincoli comunitari, di valori
interiorizzati e, proprio per questo, irresistibilmente attratto dai
movimenti totalitari, i soli capaci di soddisfare in qualche modo il suo
bisogno di appartenenza. In aggiunta, gli effetti atomizzanti e alienanti
della massificazione spontanea, generate dal collasso delle tradizionali
strutture comunitarie, vengono intensificati dalla massificazione
programmata dagli stessi movimenti totalitari, determinati ad annientare
tutte le associazioni intermedie onde poter manipolare ad libitum il
materiale umano su cui si esercita la loro smisurata volonta di dominio.
L’analisi del peculiare linguaggio profetico adoperato da Hitler durante
le oceaniche adunate organizzate dagli attivisti nazisti induce la Arendt
a sottolineare con particolare vigore il fatto che uno degli aspetti piu
inquietanti dei movimenti totalitari e che in essi il leader svolge il
ruolo di «funzionario delle masse» e di «ingegnere delle anime». Egli puo
suggestionare e mobilitare le masse proprio in quanto ne incarna 1
desideri piu profondi. Sicché il travolgente successo dei movimenti
totalitari non & stato affatto un mero fenomeno congiunturale, bensi la
manifestazione piu spettacolare e inquietante di un processo storico
iniziato nell’Ottocento, il secolo in cui la rivoluzione industriale,
trasformando le classi lavoratrici in plebe, ha preparato il terreno di
coltura degli uomini-massa e dei loro leader naturali: i costruttori
della societa totalitaria, vero e proprio laboratorio in cui si compiono
esperimenti tesi a realizzare la mutazione totale della natura umana in
nome del principio nichilistico del «tutto & possibile».

Mentre a giudizio di Ortega y Gasset e Hannah Arendt gli esiti totalitari
della massificazione costituiscono una inversione della linea di sviluppo
della civilta occidentale, i «teorici critici» della Scuola di
Francoforte 1i hanno interpretati come il naturale approdo della
specifica logica che presiede al funzionamento della societa



capitalistico-borghese. La loro tesi centrale, non dissimile da quella
formulata dalla Internazionale comunista, e che, dal momento che il
passaggio dallo Stato liberale allo Stato fascista si €& compiuto sulla
base dello stesso ordinamento economico centrato sul mercato e la
proprieta privata dei mezzi di produzione, si deve giungere alla
conclusione che e il liberalismo stesso a generare il totalitarismo e che
guest’ultimo non e che 1’organizzazione politica della societa borghese
corrispondente allo stadio monopolistico del capitalismo. L’'instaurazione
delle dittature fasciste, pertanto, non e affatto un incidente della
storia, bensi un fenomeno iscritto nel codice genetico della societa di
mercato. Cio che, sin dalla nascita, ha caratterizzato quest’ultima e il
progetto di estendere la logica della razionalita funzionale non solo
alla natura, ma anche alla organizzazione sociale e agli esseri umani.
Gli strumenti principali di questa smisurata e perversa volonta di
dominio e di manipolazione della realta sono la scienza, la tecnologia,
l'organizzazione scientifica del Ulavoro di fabbrica, 1’industria
culturale e 1'apparato statale. Grazie ad essi, la modernita
capitalistico-borghese ha potuto materializzare il suo ideale: la societa
scientificamente amministrata, dove gli uomini sono ridotti a cose fra le
cose. Ed e appunto questo il totalitarismo: la reificazione universale e
la nascita dell’uomo unidimensionale. Da questo punto di vista, le
differenze — se di differenze si pud parlare — fra Stato liberale e Stato
fascista sono minime. Entrambi perseguono il dominio impersonale della
razionalita strumentale su tutti gli aspetti della vita umana,
inculcando, attraverso una intensa opera di indottrinamento, gli
imperativi funzionali della organizzazione scientifico-tecnologica della
produzione e riproduzione della vita materiale. La societa industriale e
una societa di massa precisamente nella misura in cui gli uomini sono
indotti ad agire secondo i criteri della ratio; e ci0, inevitabilmente,
1li trasforma in esseri spersonalizzati, atomizzati e reificati. Sicché,
in definitiva, la massificazione degli uomini, che & la nota dominante
della civilta moderna, va imputata alla scienza, alla tecnologia e
all’'industrialismo. Tutte cose che possono essere riassunte con una

parola: illuminismo.

Nella Dialettica dell’illuminismo, Theodor Adorno e Max Horkheimer
riconoscono che cio che ha caratterizzato la filosofia dei Lumi & stato



il progetto di liberare gli uomini dalla superstizione e da tutto cido che
1i opprimeva. Pure, nel razionalismo illuministico era gia in germe il
«nuovo tipo di barbarie» manifestatosi compiutamente nel XX secolo.
Avendo identificato 1la ragione con la calcolabilita (ratio),
1’illuminismo ha indicato la strada in fondo alla quale non poteva non
esserci il «dominio livellatore dell’'astratto», dunque una societa
matematizzata, ove la quantita ha sostituito in tutto e per tutto la
qualita e gli esseri umani sono sottoposti a un perverso processo di

manipolazione.

La lettura della societa moderna esposta nella Dialettica
dell’illuminismo si fa ancor piu cupamente pessimistica con L’uomo a una
dimensione di Herbert Marcuse, l’opera grazie alla quale le tesi della
Scuola di Francoforte contribuirono in qualche misura a creare quella
nuova sensibilita che sarebbe sfociata nella contestazione studentesca
degli anni Sessanta. Marcuse esordisce ribadendo che totalitario non e
solo il dominio esercitato con il terrore e i campi di sterminio;
totalitario e anche il dominio di una organizzazione tecnico-economica
che opera mediante una astuta manipolazione dei bisogni, la quale
impedisce che nasca opposizione efficace contro il sistema. Il risultato
di una tale manipolazione universale, condotta con 1l’'imponente
strumentazione dell’industria culturale, & la formazione di un tipo
antropologico — non dissimile, nei suoi tratti essenziali, dall’«uomo
eterodiretto» di David Riesman e dall’«uomo antiquato» di Ginther Anders
— che, fruendo di una confortevole e ragionevole pseudoliberta, si &
docilmente fatto integrare nel sistema. Cio significa, a giudizio di
Marcuse, che la concezione positivistica della ragione ha trionfato su
tutta la linea: ha creato un universo totalitario non piu terroristico
bensi consensuale, animato dalla illusione della sovranita popolare e
dominato da un mastodontico apparato tecnologico che €& riuscito a
trasformare il mondo intero in materia di amministrazione totale,
assorbente in sé anche gli amministratori. La stessa classe operaia, cui
Marx, dall’alto della sua maestosa filosofia della storia, aveva
assegnato la missione cosmica di abbattere il dominio del capitale, ha
accettato la logica del sistema, rendendo cosi impensabile 1'idea stessa
di rivoluzione. In tal modo, l'ottimismo millenaristico di Ragione e

rivoluzione —-dove Marcuse, confidando sulla infinita potenza della



«negazione dialettica tendente a demolire 1la realta data», aveva
intravisto la via della liberazione dalla societa di mercato — cede il
passo a una visione disperata e disperante del futuro della umanita,
ormai irrimediabilmente prigioniera della «gabbia d’acciaio» costruita
dalla ratio. Di fronte alla societa capitalistico-borghese, percepita
come un mondo ermeticamente chiuso e ottusamente soddisfatto di sé,
l'autore dell’'Uomo a una dimensione non vedeva che una sola estrema
possibilita di riscatto morale per i pochi che, misteriosamente, erano
riusciti a sfuggire agli effetti ottenebranti della manipolazione
ideologica: il Gran Rifiuto.
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