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L’ingresso delle masse quali protagoniste della scena sociale è stato il
fenomeno  più  rilevante  degli  ultimi  due  secoli.  A  una  civiltà
rigorosamente  aristocratica,  basata  sull’esclusione  istituzionalizzata
delle classi lavoratrici dalla vita politica, è subentrata, per tappe
successive e grazie soprattutto alle conseguenze di lungo periodo della
Rivoluzione industriale, una civiltà caratterizzata dalla fruizione da
parte di categorie sociali sempre più ampie di quei beni – merci,
servizi, conoscenze, diritti, ecc. – che nelle società pre-industriale
erano  patrimonio  esclusivo  di  esigue  minoranze.  Tale  processo  di
integrazione progressiva degli «esclusi», che Karl Mannheim ha proposto
di chiamare «democratizzazione fondamentale», è stato percepito dalle
classi privilegiate come un fenomeno che avrebbe portato inevitabilmente
alla  degradazione  delle  forme  di  vita  collettiva  della  civiltà
occidentale.

Già agli inizi dell’Ottocento, Benjamin Constant teorizzava la necessità
di escludere i non-proprietari – quindi, la stragrande maggioranza della
popolazione  –  dalla  fruizione  dei  diritti  politici  per  impedire  la
distruzione dello Stato costituzionale e il trionfo della tirannide
esercitata in nome delle masse lavoratrici. Non diversa la preoccupazione
che assillò Jacob Burkhardt e che lo portò a pronosticare l’avvento dei
«terribili semplificatori», i quali, con la loro politica iperdemagogica,
avrebbe raso al suolo tutto ciò che per secoli aveva rappresentato
l’orgoglio  dell’Europa:  la  libertà  individuale,  la  razionalità,  la
Kultur. Qualche anno dopo gli faceva eco Friedrich Nietzsche, descrivendo
il movimento democratico-socialista come una gigantesca «sollevazione
della plebe e degli schiavi» che sarebbe sfociata, se non fosse stata
energicamente contrastata, in un perverso ribaltamento della naturale
gerarchia dei valori. Con il suffragio universale, la «morale degli
inferiori» avrebbe trionfato sulla «morale dei signori» e ciò avrebbe
prodotto non solo l’«universale abbrutimento dell’Europa», ma anche la
«degenerazione  complessiva  dell’umanità».  Contro  una  siffatta
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prospettiva, Nietzsche auspicò la creazione di una «razza di dominatori,
i futuri signori della Terra: una nuova, enorme aristocrazia edificata
sulla più dura autolegislazione, in cui sarebbe stata conferita una
durata di mille anni alla volontà di violenti uomini filosofici e di
tiranni artisti: una specie superiore di uomini che, grazie alla loro
sovrabbondanza di volontà, sapere, ricchezza e influsso, si sarebbe
servita dell’Europa democratica per riprendere in mano le «sorti della
Terra, per plasmare, come artisti, l’uomo stesso». E auspicò altresì la
costituzione di un nuovo partito – «il partito della vita» – che avrebbe
realizzato la più grande delle missioni: «l’allevamento dell’umanità al
superamento di se stessa», includendovi l’inesorabile annientamento di
tutto ciò che era degenere e parassitario.

Se Constant, Burckhardt e Nietzsche espressero in maniera tachigrafica le
apprensioni  tipiche  delle  classi  privilegiate  di  fronte  all’ascesa
sociale delle masse lavoratrici, Gustave Le Bon le elaborò in modo
sistematico in alcuni volumi, fra i quali il più noto è La psicologia
delle folle. Dopo aver analizzato con notevole acume psicologico l’«anima
collettiva» della folla, concepita come una realtà riscontrabile in tutte
le società e in tutti i tempi, Le Bon concentra la sua attenzione sul
ruolo che essa ha nella civiltà occidentale. Questa, a suo dire, è
entrata in una fase patologica, poiché, a partire dalla Rivoluzione
francese, le folle, che un tempo apparivano episodicamente sulla scena
della storia, sono diventate le protagoniste assolute sotto forma di
masse permanentemente mobilitate dai sindacati e dai partiti socialisti,
con il risultato che la politica ha cessato di essere una attività
razionale e responsabile per diventare azione cieca e distruttiva. Ormai
– non si stanca di ripetere Le Bon – si è aperta l’«era delle folle», la
quale altro non è che l’era dello strapotere delle masse, con le loro
fantasie utopistiche, le loro ingenue idee di eguaglianza e di sovranità
popolare e il loro peculiare modus operandi, tutto dominato da impulsi
ciechi e irrazionali. E si è aperta altresì l’«era dei meneurs», che sono
i capi naturali delle rozze e incolte masse, coloro che ne esprimono i
miti, le aspirazioni e gli interessi e che, precisamente per questo, sono
destinati a sostituire le tradizionali élites con conseguenze rovinose
per la cultura.

Al di là degli indubbi meriti scientifici – sottolineati soprattutto da



Sigmund Freud nel saggio Psicologia delle masse e analisi dell’Io –,
l’opera  di  Le  Bon  costituisce  la  più  tipica  espressione  ideologica
dell’orrore aristocratico di fronte alla democrazia, identificata con il
dominio, tirannico e distruttivo al tempo stesso, delle masse. L’idea che
sta alla base della sua visione apocalittica del futuro dell’Europa è che
l’ingresso delle classi lavoratrici nell’arena politica rappresenta una
terrificante  minaccia  per  la  civiltà.  Tutto  ciò  che  è  personale,
qualificato,  elevato,  razionale  è  destinato  a  essere  spazzato  via
dall’avanzata  travolgente  delle  masse.  Queste  faranno  precipitare
l’Europa  nella  barbarie  in  quanto,  guidate  da  capi  improvvisati  e
demagogici,  instaureranno,  in  luogo  del  governo  dei  migliori,  quel
reggimento politico che Aristotele aveva chiamato oclocrazia.

A partire dagli anni Trenta, si assiste a una proliferazione di teorie
della società di massa avente come principale obiettivo quello di fornire
una eziologia della traumatica irruzione dei movimenti totalitari sulla
scena europea. Spetta a José Ortega y Gasset il merito di aver aperto la
strada che sarebbe stata successivamente esplorata da Wilhelm Reich,
Erich Fromm, Emil Lederer, Hannah Arendt e William Kornhauser. Nella sua
Ribellione delle masse, destinata ad avere uno straordinario successo di
pubblico, Ortega parte da tre affermazioni: la prima, che la democrazia
liberale fondata sulla creazione tecnica è il tipo superiore di vita
pubblica finora conosciuto; la seconda, che questo tipo di vita non sarà
il migliore immaginabile, però quello che potremo immaginare migliore
dovrà conservare l’essenziale dei suoi principi; la terza, che è suicida
ogni ritorno a una vita inferiore a quella del XIX secolo. Subito, però,
Ortega si chiede se non siano in atto processi che rischiano di erodere
le basi morali della civiltà occidentale. Fra i quali, il più inquietante
è  l’apparizione,  nel  bel  mezzo  della  spettacolare  crescita  della
ricchezza, di un nuovo tipo antropologico: l’uomo-massa. Presente in
tutte le classi sociali, l’uomo-massa è diventato l’anonimo dominatore
della  scena  europea;  e  si  tratta  di  un  dominio  esiziale  per  le
istituzioni  e  i  valori  della  tradizione  liberale  in  quanto  il  suo
specifico modo d’essere è caratterizzato dall’ermetismo spirituale, dal
rifiuto del dialogo, dalla propensione all’azione diretta e dalla pretesa
di imporre i suoi gusti volgari e le sue rozze preferenze al di fuori di
ogni disciplina e autodisciplina. Ciò fa dell’uomo-massa una sorta di



primitivo che si aggira in un mondo complesso la cui gestione richiede
elevate qualità intellettuali e morali, mentre egli è un essere mediocre
e privo di coscienza storica. In particolare, l’uomo-massa non è in grado
di percepire che la civiltà è una accumulazione di esperimenti, di
istituzioni, di conoscenze, di valori; insomma, una tradizione culturale
tanto  preziosa  quanto  fragile.  L’assenza  di  coscienza  storica  fa
dell’uomo-massa una sorta di «barbaro verticale», generato spontaneamente
dalla  rivoluzione  industriale,  dalla  tecnologia  scientificamente
orientata e dalla democrazia. Ma – avverte Ortega – una democrazia senza
una cultura del dialogo e dei limiti della giurisdizione potestativa
della sovranità popolare è destinata a degenerare in uno statalismo
onnivoro e autodistruttivo, come è attestato dalla strategia adottata dal
fascismo al potere. Tipico movimento di uomini-massa diretto da capi
estemporanei, il fascismo, nella misura in cui intende istaurare il
dominio totale dello Stato sulla società civile, è l’anti-Europa. Ciò che
per secoli ha caratterizzato il singolare esperimento di vita collettiva
compiuto nel «laboratorio europeo» è stato il pluralismo, vale a dire la
coesistenza competitiva e perfino conflittuale fra una molteplicità di
forze sociali e culturali; il che ha impedito la reductio ad unum della
civiltà  occidentale.  Per  contro,  il  fascismo,  non  diversamente  dal
bolscevismo, è dominato dal progetto di rendere onnipotente lo Stato, di
modo che nulla al di fuori di esso possa nascere e crescere. Il che
rivela  il  senso  profondo  della  ribellione  delle  masse:  il  rifiuto
dell’intera tradizione liberale in nome di un nazionalismo tribale e
aggressivo che, qualora non verrà arginato da un vigoroso movimento
europeista, farà precipitare i popoli del vecchio continente in una
insensata e autodistruttiva guerra fratricida.

Ancorché diversamente articolate e condotte con strumenti di analisi
diversi da quelli utilizzati da Ortega, le teorie della società di massa
di W. Reich, E. Fromm, E. Lederer, W. Kornhauser e H. Arendt nel
ventennio successivo alla pubblicazione della Ribellione delle masse
giungono  tutte  alla  stesa  conclusione;  e  cioè  che  i  successi  dei
movimenti  totalitari  vanno  spiegati  tenendo  presente  il  nuovo  tipo
antropologico  apparso  sulla  scena  europea  fra  le  due  guerre.  In
particolare, nelle Origini del totalitarismo della Arendt, che può essere
considerata  l’opera  nella  quale  la  problematica  e  le  categorie



ermeneutiche della letteratura sulla società di massa trovano la loro
formulazione  più  organica  e  compiuta,  si  insiste  sull’idea  che  il
fenomeno del totalitarismo, sia nella versione comunista che in quella
nazista, può essere compreso solo a partire dal processo di atomizzazione
che ha trasformato le classi in masse. Essendo venute meno le pareti
protettive delle classi, sono emerse le condizioni strutturali per la
formazione  e  la  proliferazione  dell’uomo-massa:  un  essere  privo  di
relazioni  sociali  normali,  di  vincoli  comunitari,  di  valori
interiorizzati e, proprio per questo, irresistibilmente attratto dai
movimenti totalitari, i soli capaci di soddisfare in qualche modo il suo
bisogno di appartenenza. In aggiunta, gli effetti atomizzanti e alienanti
della massificazione spontanea, generate dal collasso delle tradizionali
strutture  comunitarie,  vengono  intensificati  dalla  massificazione
programmata dagli stessi movimenti totalitari, determinati ad annientare
tutte le associazioni intermedie onde poter manipolare ad libitum il
materiale umano su cui si esercita la loro smisurata volontà di dominio.
L’analisi del peculiare linguaggio profetico adoperato da Hitler durante
le oceaniche adunate organizzate dagli attivisti nazisti induce la Arendt
a sottolineare con particolare vigore il fatto che uno degli aspetti più
inquietanti dei movimenti totalitari è che in essi il leader svolge il
ruolo di «funzionario delle masse» e di «ingegnere delle anime». Egli può
suggestionare e mobilitare le masse proprio in quanto ne incarna i
desideri più profondi. Sicché il travolgente successo dei movimenti
totalitari non è stato affatto un mero fenomeno congiunturale, bensì la
manifestazione più spettacolare e inquietante di un processo storico
iniziato nell’Ottocento, il secolo in cui la rivoluzione industriale,
trasformando le classi lavoratrici in plebe, ha preparato il terreno di
coltura degli uomini-massa e dei loro leader naturali: i costruttori
della società totalitaria, vero e proprio laboratorio in cui si compiono
esperimenti tesi a realizzare la mutazione totale della natura umana in
nome del principio nichilistico del «tutto è possibile».

Mentre a giudizio di Ortega y Gasset e Hannah Arendt gli esiti totalitari
della massificazione costituiscono una inversione della linea di sviluppo
della  civiltà  occidentale,  i  «teorici  critici»  della  Scuola  di
Francoforte  li  hanno  interpretati  come  il  naturale  approdo  della
specifica  logica  che  presiede  al  funzionamento  della  società



capitalistico-borghese. La loro tesi centrale, non dissimile da quella
formulata dalla Internazionale comunista, è che, dal momento che il
passaggio dallo Stato liberale allo Stato fascista si è compiuto sulla
base  dello  stesso  ordinamento  economico  centrato  sul  mercato  e  la
proprietà  privata  dei  mezzi  di  produzione,  si  deve  giungere  alla
conclusione che è il liberalismo stesso a generare il totalitarismo e che
quest’ultimo non è che l’organizzazione politica della società borghese
corrispondente allo stadio monopolistico del capitalismo. L’instaurazione
delle dittature fasciste, pertanto, non è affatto un incidente della
storia, bensì un fenomeno iscritto nel codice genetico della società di
mercato. Ciò che, sin dalla nascita, ha caratterizzato quest’ultima è il
progetto di estendere la logica della razionalità funzionale non solo
alla natura, ma anche alla organizzazione sociale e agli esseri umani.
Gli  strumenti  principali  di  questa  smisurata  e  perversa  volontà  di
dominio e di manipolazione della realtà sono la scienza, la tecnologia,
l’organizzazione  scientifica  del  lavoro  di  fabbrica,  l’industria
culturale  e  l’apparato  statale.  Grazie  ad  essi,  la  modernità
capitalistico-borghese ha potuto materializzare il suo ideale: la società
scientificamente amministrata, dove gli uomini sono ridotti a cose fra le
cose. Ed è appunto questo il totalitarismo: la reificazione universale e
la  nascita  dell’uomo  unidimensionale.  Da  questo  punto  di  vista,  le
differenze – se di differenze si può parlare – fra Stato liberale e Stato
fascista sono minime. Entrambi perseguono il dominio impersonale della
razionalità  strumentale  su  tutti  gli  aspetti  della  vita  umana,
inculcando,  attraverso  una  intensa  opera  di  indottrinamento,  gli
imperativi funzionali della organizzazione scientifico-tecnologica della
produzione e riproduzione della vita materiale. La società industriale è
una società di massa precisamente nella misura in cui gli uomini sono
indotti ad agire secondo i criteri della ratio; e ciò, inevitabilmente,
li trasforma in esseri spersonalizzati, atomizzati e reificati. Sicché,
in definitiva, la massificazione degli uomini, che è la nota dominante
della  civiltà  moderna,  va  imputata  alla  scienza,  alla  tecnologia  e
all’industrialismo. Tutte cose che possono essere riassunte con una
parola: illuminismo.

Nella  Dialettica  dell’illuminismo,  Theodor  Adorno  e  Max  Horkheimer
riconoscono che ciò che ha caratterizzato la filosofia dei Lumi è stato



il progetto di liberare gli uomini dalla superstizione e da tutto ciò che
li opprimeva. Pure, nel razionalismo illuministico era già in germe il
«nuovo tipo di barbarie» manifestatosi compiutamente nel XX secolo.
Avendo  identificato  la  ragione  con  la  calcolabilità  (ratio),
l’illuminismo ha indicato la strada in fondo alla quale non poteva non
esserci  il  «dominio  livellatore  dell’astratto»,  dunque  una  società
matematizzata, ove la quantità ha sostituito in tutto e per tutto la
qualità e gli esseri umani sono sottoposti a un perverso processo di
manipolazione.

La  lettura  della  società  moderna  esposta  nella  Dialettica
dell’illuminismo si fa ancor più cupamente pessimistica con L’uomo a una
dimensione di Herbert Marcuse, l’opera grazie alla quale le tesi della
Scuola di Francoforte contribuirono in qualche misura a creare quella
nuova sensibilità che sarebbe sfociata nella contestazione studentesca
degli anni Sessanta. Marcuse esordisce ribadendo che totalitario non è
solo il dominio esercitato con il terrore e i campi di sterminio;
totalitario è anche il dominio di una organizzazione tecnico-economica
che  opera  mediante  una  astuta  manipolazione  dei  bisogni,  la  quale
impedisce che nasca opposizione efficace contro il sistema. Il risultato
di  una  tale  manipolazione  universale,  condotta  con  l’imponente
strumentazione dell’industria culturale, è la formazione di un tipo
antropologico – non dissimile, nei suoi tratti essenziali, dall’«uomo
eterodiretto» di David Riesman e dall’«uomo antiquato» di Günther Anders
– che, fruendo di una confortevole e ragionevole pseudolibertà, si è
docilmente fatto integrare nel sistema. Ciò significa, a giudizio di
Marcuse, che la concezione positivistica della ragione ha trionfato su
tutta la linea: ha creato un universo totalitario non più terroristico
bensì consensuale, animato dalla illusione della sovranità popolare e
dominato  da  un  mastodontico  apparato  tecnologico  che  è  riuscito  a
trasformare  il  mondo  intero  in  materia  di  amministrazione  totale,
assorbente in sé anche gli amministratori. La stessa classe operaia, cui
Marx,  dall’alto  della  sua  maestosa  filosofia  della  storia,  aveva
assegnato la missione cosmica di abbattere il dominio del capitale, ha
accettato la logica del sistema, rendendo così impensabile l’idea stessa
di rivoluzione. In tal modo, l’ottimismo millenaristico di Ragione e
rivoluzione  –dove  Marcuse,  confidando  sulla  infinita  potenza  della



«negazione  dialettica  tendente  a  demolire  la  realtà  data»,  aveva
intravisto la via della liberazione dalla società di mercato – cede il
passo a una visione disperata e disperante del futuro della umanità,
ormai irrimediabilmente prigioniera della «gabbia d’acciaio» costruita
dalla ratio. Di fronte alla società capitalistico-borghese, percepita
come un mondo ermeticamente chiuso e ottusamente soddisfatto di sé,
l’autore dell’Uomo a una dimensione non vedeva che una sola estrema
possibilità di riscatto morale per i pochi che, misteriosamente, erano
riusciti  a  sfuggire  agli  effetti  ottenebranti  della  manipolazione
ideologica: il Gran Rifiuto.
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